按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
疤饣崛盟桓咝恕！肮と说幕疃苤芈穑俊 彼实溃八怯卸嗌傩菁偈奔洌俊 鼻遣妓拱崔嗖蛔×恕！叭绻怨と说母＠饷锤行巳ぃ彼悦芴乩史蛉说姆胨担案嫠咚媸被队凑舛ぷ鳌！狈胩肆成园祝裁炊济凰怠９艘换岫匏孤槿虢矗梅ㄓ锼担骸胺蛉耍遣妓顾担行荒牡椒眉澳怨こУ男巳ぁ！鼻遣妓购兔芴乩史蛉硕疾恢赖降追⑸耸裁矗俏环攵偈备械匠沟捉馔选�
事后，乔布斯开着奔驰车驶上高速公路，准备回库比蒂诺，一路上依然对密待朗夫人的态度感到很生气。不安的罗斯曼后来回忆说，车速超过每小时100英里后，一个警察拦下了车，准备开票。几分钟后，警察正潦草地书写罚单，乔布斯按起了喇叭。“有什么问题吗？ ”警察问道。乔布斯回答说：“我赶时间。”令人惊讶的是，那位警察并没有生气，而只是照常开完罚单，并警吿，如果乔布斯的车速再超过每小时55英里并被抓住，就要进监狱。结果警察刚离开，乔布斯就重新回到高速路上，再次加速到每小时100英里。“他肯定认为常规对自己无效。”罗斯曼对此惊叹不已。
在麦金塔电脑发布几个月后，罗斯曼的妻子乔安娜。霍夫曼陪同乔布斯前往欧洲，她见识到了同样的情形。“他非常令人讨厌，觉得自己可以不受任何事情的束缚。”她回忆说。在巴黎的时候，她已经安排好同法国的软件开发商们进行正式晚宴，结果乔布斯突然决定不想去了。他扔下霍夫曼独自上车，说自己要去拜访艺术家福隆（Folon）。“结果他的缺席让开发商们很生气，都不愿意跟我们握手。”她说道。
在意大利的时候，乔布斯打一见面就不喜欢苹果公司在当地的总经理——位肉乎乎圆嘟嘟的男士，他以前在传统行业工作。乔布斯直截了当地对他说，自己对其团队及销售策略都不以为然。“你不配销售Mac。”乔布斯冷冷地说。不过，这位倒霉的经理受到的对待还算是好的了，他挑选的餐厅更惨。乔布斯点了一份素食，但服务员还是煞费苦心地往他的盘子里倒上了含有酸奶油的酱料。乔布斯的反应令人讨厌至极，以至于霍夫曼不得不靠威胁来阻止他。她低声对乔布斯说，如果他再不冷静下来，就把自己的热咖啡倒在他腿上。
欧洲之行中，最根本的分歧集中在销售预测上。在其现实扭曲力场的影响下，乔布斯总是让自己的团队作出更螅脑げ狻Ｔ谧畛踝绰蠼鹚桃导苹保庋龉夥菁苹詈笥址垂锤戳寺榉场Ｔ谂分薜氖焙蛩止始恐匮荩煌５赝才分薜木砻牵挥心贸龈｛的预测数据，才能得到他的拨款。经理们坚持实事求是，霍夫曼不得不从中进行调和。“行程最后，我整个身子都不自主地颤抖。”霍夫曼回忆道。
此次欧洲之行，他第一次见到了让…路易。加西（Jean…LouisGass6e）——苹果公司的法国经理。加西是少数几个成功对抗乔布斯的人。“他对事实有自己的见解，”加西后来评论道，“对付他的唯一方法就是以其人之道还治其人之身，反过来更狠地威胁他。”当乔布斯像通常一样，威胁说如果不调高销售预测，他就会削减对法国公司的拨款，加西彻底怒了。“我记得自己当时抓住他的衣领，叫他少来这套，然后他就退缩了。”加西说道，“我以前也是个火气大的人，是个浑球。所以我也能看出史蒂夫身上的这种性格。”
不过，乔布斯能游刃有余地收放自己的个人魅力，这让加西印象深刻。密特朗发起了 “大众信息技术计划”（Mormatiquepour tous） ——宣扬普及大众电脑，技术领域的各种学术专家都前来参与其中，如马文。明斯基（Marvin Minsky）
和尼古拉斯。尼葛洛庞帝（Nicholas Negroponte）。在法国时，乔布斯在布里斯托酒店面向该计划的参与者发表了讲话，向人们描绘了一幅图景一如果法国所有的学校都配备电脑，这个国家将会出现多大的进步。巴黎也唤醒了乔布斯的浪漫心情。加西和尼葛洛庞帝都曾讲过乔布斯在那里为伊人憔悴的故事。
一落千丈
麦金塔电脑刚发布时引发了一阵热潮，但到1984年下半年，其销量就开始急剧下滑。问题是根本性的。这是一台虽然精美却运行缓慢、动力不足的电脑，再多的宣传也无法掩盖它的缺点。它的美丽之处在于，其界面看上去像一间阳光明媚的游戏室，而不是一块闪烁着绿色字母和呆板命令行的幽暗屏幕。然而，这也造成了麦金塔最大的弱点。采用文本方式显示，一个字符只占用不到一个字节；而Mac采用像素方式显示用户想要的优雅字体，这样，每个字符所需要的内存就比前者多出二三十倍。丽萨电脑为了解决这一问题，将内存扩展至1 000K以上，而麦金塔的内存只有128K。另一个问题在于，没有内置硬盘驱动。乔安娜。霍夫曼曾坚持，要使用内置硬盘作为存储设备，乔布斯因此称她为“施乐偏执狂”①（①施乐推出的电脑采用内置硬盘存储），麦金塔只有一个软盘驱动器，你如果想要复制数据，有可能会落下肘关节发炎的毛病，因为你得来回装卸软盘。此外，麦金塔没有风扇，这是乔布斯武断顽固的又一佐证。他觉得，风扇会增大电脑的嗓音。没有风扇散热造成了很多组件故障，并让麦金塔赢得了 “米色烤面包机”的绰号，而这一绰号显然无益于提螅返牧餍卸取Ｂ蠼鹚缒酝庑斡杖耍蚨诜⒉嫉耐芳父鲈拢糠浅：茫坏比嗣侵鸾ト鲜兜秸饪畹缒缘木窒藓螅勘阒鸾ゼ跎佟；舴蚵罄锤刑镜溃骸跋质蹬でΤ】梢宰魑恢直薏撸詈笞苁且幌质荡蚱频摹！�
1984年底，丽萨电脑销量几乎为零，麦金塔的销量跌至每月10 000台以下，乔布斯在绝望之下作出了一个低劣、不合规矩的决定。他决定在库存的丽萨电脑上安装麦金塔仿真程序，并作为新产品出售，命名为“麦金塔XL”。由于丽萨电脑已停产，且不会再投入生产，因此乔布斯这次要做自己都不看好的东西，就有点反常。“我很愤怒，因为它根本就不是什么Mac XL。”霍夫曼说道，“这么做的目的就是为了把剩下的丽萨电脑都卖出去。它卖得很好，但接下来我们不得不停止这个可怕的骗局，我也因此辞职了。”
这种负面情绪在苹果公司1985年1月的广告中也有所体现，这次的广告试图再次激起人们反对KM的情绪共鸣，就像“1984”广告那样。不幸的是，这两则广告之间有一个根本区别：“1984”广告以一种英勇乐观的基调结束；但是这次，李。克劳和杰伊。恰特（JayOiiat）写的新故事脚本，名为“旅鼠 ”
（Lemmings），内容则是身着深色西装、被蒙住双眼的企业管理者迈向悬崖，走向死亡。从一开始，乔布斯和斯卡利就感到不安，这个故事似乎无法传达出苹果正面和光辉的形象，相反，只会侮辱购买过ffiM电脑的每一个企业管理者。
乔布斯和斯卡利要求广告公司想想其他创意，但广告公司拒绝了。其中一位员工说：“你们去年还不想要‘ 1984’广告呢。”根据斯卡利的说法，李。克劳补充道：“我会把自己的全部名声和一切都压在这个广告上。”然而当雷德利。斯科特的弟弟托尼把广告拍出来后，这个创意显得更糟了。行尸走肉般的经理们朝着悬崖前进，口中唱着葬礼版的《白雪公主》插曲，“嘿——嚯，嘿——嚯”，而枯燥的电影制作使得这部广告片比故事脚本还要沉闷。“我简直不敢相信，你竟然要放这么个广告来羞辱全美国的商务人士！ ”黛比。科尔曼看过广告后冲乔布斯吼道。营销会议上，她站起来表达了自己对这个广告的无比厌恶。“我郑重其事地在乔布斯桌上放了一封辞职信。信是在我的Mac电脑上打出来的。我觉得这个广吿对企业管理者是一种侮辱。我们可是刚刚才在个人电脑领域立足。‘’不过，乔布斯和斯卡利屈从于广吿公司的意愿，在美国橄榄球”超级碗“大赛中播放该段广告。两人一同前往斯坦福体育场观看比赛，同行的还有斯卡利的妻子利兹——她受不了乔布斯，以及乔布斯情绪亢奋的新女友蒂娜。莱德斯（Tina Raise）。在这场沉闷比赛的第四节的尾声时，苹果公司的广告播出了。球迷们抬头看着大屏幕，几乎没有反应。而在整个美国范围内，大多数反馈都是负面的。”它侮辱了苹果的目标用户群。“ 一家市场调研公司的总裁告诉《财富》杂志。苹果公司的营销经理随后建议，公司可能需要在《华尔街日报》上买个版面进行道歉。杰伊。恰特则威胁道，如果苹果敢这么做，他的广告公司就会买下旁边的版面，为苹果的道歉广告道歉。
同年1月，乔布斯前往纽约接受一对一的记者采访，其间表露出自己对该广告和苹果公司整体现状的不安。像以前一样，里吉斯。麦肯纳公司的安迪。坎宁安负责乔布斯在卡莱尔酒店的安排和后勤。乔布斯到达酒店后，命令坎宁安重新布置一遍套房，而当时已是晚上10点，第二天就要接受采访。另外，他觉得钢琴摆放的位置也不对，草莓也不是他想要的品种。但是，最大的问题在于他不喜欢房间里摆放的花。他想要马蹄莲。“我们为了马蹄莲到底什么样大吵了一场，”坎宁安说道，“我知道马蹄莲是什么，因为我结婚的时候就用过，但是他坚持要另一种类型的百合花，并且说我很蠢，因为我不知道真正的马蹄莲什么样。”于是坎宁安只好出去买。幸好这里是纽约，她这么晚还能买到乔布斯要的那种百合花。房间重新布置好后，乔布斯又开始挑剔她的穿着。“这身套装好恶心。”他对她说。坎宁安知道乔布斯有时会爆发出无名怒火，因此她试图让他平静下来。
“你看，我知道你在生气，我也知道你的感受。”她说。
“你他妈根本不知道我的感受，”乔布斯吼道，“你他妈完全不知道我这样会是什么感受。”
30岁
对于大多数人，尤其是那些宣称绝不能相信30岁以上的人的那代人来说， 30岁是一个里程碑。1985年2月，为了庆祝自己的30岁生日，乔布斯在旧金山圣弗朗西斯酒店的宴会厅举办了一场非常正式但又好玩的派对。他邀请了 1 000人出席，大家都打着黑领带，穿着网球鞋。请柬上写着：“‘有句古老的印度谚语是这样说的，’在人生的头30年里，你养成习惯；在后30年，习惯塑造你。‘过来跟我庆祝我的30岁吧。”
宴会上，有一桌坐的都是软件业巨头，包括比尔。盖茨和米切尔。卡普尔。
另一桌坐着他的老朋友，如伊丽莎白。霍姆斯，她还带来了一位身着燕尾服的女伴。安迪。赫茨菲尔德和伯勒尔。史密斯穿着租来的礼服，脚上踩着松软的网球鞋，一旁旧金山交响乐团演奏着施特劳斯的圆舞曲，两人伴着音乐起舞的样子使这场派对更加令人难忘。
由于鲍勃。迪伦拒绝了邀请，派对上献唱的是埃拉。菲茨杰拉德（Ella Fitzgerald）。她主要唱自己的传统曲目，偶尔也会改编一下曲目，如将《伊帕内玛姑娘》＇TheGirlFromIpanema）唱成“库比蒂诺小伙儿”。她要听众点歌，乔布斯就点了几首。最后，她用一首慢节奏的《生日快乐