按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在这里，可以寻找到机遇，表演的机会或者暴富的良机，机会无处不在，却只留给有准备的人；在这里，可以寻找到人脉，无论是作为演员还是作为职员，亦或者是作为创业者，都可以找到自己所需；在这里，还可以找到快乐和欢愉，大半个好莱坞的帅哥美女以及世界顶级名模充斥着视线每一个角落，至于到底能够得到什么，就看各自本事了。
这才是真正意义之上的浮华名利场，每个人都可以在这里实现自己的目标和愿望。唯一的问题就在于：如何进入这场派对呢？
现在，奥斯卡之夜已经成为了北美最重要的派对，甚至超过了奥斯卡本身，成为了无数名流云集、无数底层人物都梦寐以求的场合，甚至有人将其称为“世界上最难进的派对”，邀请函真正意义的一票难求。
不要说普通演员了，就连那些顶级名流也是如此。
收到邀请函，他们可以选择拒绝出席；但没有邀请函，却意味着自己被顶级圈子排斥在外，这就是一次耻辱。所以，每一年的邀请函发放也是万众瞩目的，对于那些名流们，一封邀请函代表着自己的地位和脸面，没有人愿意错过。
梅尔…吉布森自歧视犹太人事件之后，已经将近十年没有收到邀请函了。而没有人想要成为梅尔…吉布森。
而对于那些二线、三线之上苦苦挣扎的演员们来说，奥斯卡之夜邀请函几乎就是一步登天的机会，派对之上，顶级导演、顶级制作人、顶级演员、顶级编辑、顶级记者，乃至于顶级经纪人，数不胜数，一次入场，可能就彻底改变人生。
在黑市之中，奥斯卡之夜的邀请函已经炒作到了四十万美元，却依旧有人愿意倾家荡产求购。原因再简单不过了，一部作品的表演机会，一步登天的成名机会，四十万的回报可能就是四千万乃至更多，这是一笔划算的交易。
就连亚洲的演员们也不例外。
出席奥斯卡颁奖典礼，这可能是一项不可能的任务，因为学院的邀请函更加专业也更加珍贵，除非是和顶级经纪人合作，又或者是和好莱坞有重要合作项目，通过层层关系，才能赢得一张邀请函。
但出席奥斯卡之夜，这却是相对而言简单了许多。
官方合作品牌，比如说迪奥或者香奈儿这样的时尚品牌，他们可以自主分发一些邀请函；好莱坞业内顶尖经纪人或制作人，比如说哈维…韦恩斯坦或者迈克尔…奥维茨，他们也可以拥有一些多余邀请函；大型电影公司的重磅项目，比如说华纳兄弟在中国两岸三地投资的作品，他们同样可以申请一些邀请函，用作宣传策略。
“名利场”试图将奥斯卡之夜打造成为全球盛世，但归根结底还是利益的交换与兑现。比起奥斯卡本身来说，奥斯卡之夜则显得平易近人了许多。邀请函，价值千金，但终究还是可以衡量出一个数字的。
如果亚洲的演员可以登上奥斯卡之夜的舞台，公关稿件就可以大肆宣传了：某某艺人正式亮相奥斯卡名流派对。摇身一变，顿时就变得高大上起来。
这，就是奥斯卡之夜的重要意义。
1199 大费周章（）
毋庸置疑，奥斯卡之夜就是一场顶级盛宴，甚至可以说是镀金派对。
对于顶级名流来说，这是置身于镁光灯与聚光灯之下的纸醉金迷；而对于其他阶层来说，则是不断往上攀爬、跻身金字塔顶尖的重要场合，遍地机遇，只留给有准备的人。于是，这场派对就成为了无数人趋之若鹜的焦点。
这就是格雷登…卡特的初衷，显然，他成功了。
2001年，英国作家托比…扬（Toby…Young）推出了一部回忆录式个人小说，“如何众叛亲离”，讲述了自己在“名利场”杂志社工作了五年的经历和回忆，其中大量笔墨集中描写了奥斯卡之夜的浮华与奢侈，令人大开眼界。
2被改编成为了同名电影，西蒙…佩吉和梅根…福克斯领衔主演，尽管成品质量差强人意，却依旧成为了一个窗口，让普通观众窥见一丝名利场内部的秘密，隐约地探知了隐藏在好莱坞灯光之下的幕后生活。
虽然人人都知道，这势必是稀释了再稀释的故事，却依旧让人亢奋。
对于蓝礼来说，奥斯卡之夜的邀请函从来就不是问题。最开始，凭借着“太平洋战争”横空出世之后，也许邀请函资格还有待讨论；但随后他就迎来了“活埋”的奥斯卡提名，顺理成章地收获了一张邀请函。
但真正的问题就在于，这场顶级派对对于蓝礼来说，没有任何吸引力，也没有任何讨论价值。
以前还在伦敦的时候，蓝礼就已经见惯了太多太多如此浮华的名利场派对，这就是亚瑟的工作和能力所在；他花费了无数心力，好不容易从伦敦的那个名利场逃离了出来，专心致志、一心一意地投入到了演员的世界之中，现在，委实对于此类派对没有任何兴趣。
过去两年，蓝礼都不曾出席奥斯卡之夜，哪怕是去年创纪录式地赢得了奥斯卡小金人之后，身心俱疲的情况下，他还是缺席了，甚至是落荒而逃，远远地离开了好莱坞的喧嚣。
对于“名利场”来说，这着实是一个头疼的问题。
毫不夸张地说，奥斯卡之夜群星云集、应接不暇，绝对不会因为缺少任何一名演员而黯然失色，在好莱坞之中什么都缺，就是不缺星光；但蓝礼的缺席，却是一个巨大的遗憾，几乎每个人都可以清晰地感受到那个明显的空缺。
尽管在奥斯卡之夜上，前前后后拥有超过一千名宾客，让人眼花缭乱，即使是格雷登自己，他都不见得能够注意到每一位嘉宾的出席情况，在衣香鬓影之中，任意一名演员的缺席，这都是非常难以注意到的。
与光环无关，与人潮有关。
那么，蓝礼的是否出席，为什么会让“名利场”感到困扰呢？
正式回答这个问题之前，需要先了解另外一个问题的答案，“蓝礼…霍尔”，这个名字到底代表了什么？
北美五亿票房得主，连续五部作品不败，影史最年轻小金人得主，新生代演技代表人物，专业技能赢得普遍赞誉……脑海之中可以罗列的标签数不胜数，但格雷登…卡特却认为，这些标签都不重要，因为好莱坞之中符合标准的演员不多却也不少。
格雷登的答案只有一个：世袭贵族。
去年暑假，“帝国”杂志爆料出了蓝礼的家世秘密，在网络之上引发了一阵讨论海啸。
客观来说，普通民众无法真正地了解到这一个秘密的影响力，惊讶和错愕过后，讨论和热议过后，他们也就渐渐平复了下来，因为世袭贵族对于他们来说太过遥远也太过陌生，最重要的是，除了一个头衔之外，他们感受不到任何具体的影响，关注度自然也就冷却了下来。
但好莱坞名利场之中的余波却远远超出了想象。
对于这群人来说，他们拥有了金钱，拥有了地位，拥有了权势，唯一欠缺的就是名誉和荣耀。
前者可以通过慈善事业来获得；而后者只能通过真正的皇室来达成，而现在真正传承了贵族重量的皇室就只剩下英国了——其他国家诸如比利时、瑞典等等依旧保留了皇室，影响力和地位却已经截然不同。
换而言之，即使是史蒂文…斯皮尔伯格、哈维…韦恩斯坦、詹姆斯…卡梅隆这样的业内顶尖大佬，如果想要拥有这一份荣耀，他们也必须和英国皇室打好交道。
对于普通人来说，这样的荣耀不具备任何实际意义；而对于名利场来说，这样的荣耀却是穷其一生的追逐。
当然，如果像大卫…林奇、伍迪…艾伦一般，对这些荣耀不屑一顾，那么他们也可以坦然自如地面对如此诱/惑；问题就在于，整个名利场之中，能够达到如此境界的屈指可数。
一直以来都是如此，不曾改变过，更为准确来说，不仅仅是好莱坞，华尔街或者硅谷或者政界或学术等每一个领域的顶尖人数都是如此，站在围城之外，期盼着围城之内的景象；站在了金字塔的顶尖，于是开始想象苍穹之外的世界。
现在，经过揭秘之后，好莱坞居然出现了一名真正的世袭贵族，即使只是男爵而已，但这对于整个产业来说都是破天荒的头一遭，就仿佛稀世珍宝终于出现在身边一般，影响力绝对是难以估量的。
一方面，这是所有人都梦寐以求的目标，现在身边就有人真的实现了，震撼之余，敬仰和憧憬就开始沸沸扬扬起来，自然是刮目相看。
另一方面，这也是所有人与贵族最接近的时刻，如果——仅仅只是如果，可以通过蓝礼，与英国皇室搭上线，甚至结交更多贵族，那么这是不是美梦成真呢？毕竟，他们所梦想的，不仅仅是一个贵族头衔而已，而是通过这个头衔进入真正的上流阶层，完成蜕变。
为什么埃迪…雷德梅恩、汤姆…希德勒斯顿、本尼迪克特…康伯巴奇、爱德华…诺顿、鲁妮…玛拉等人进入好莱坞之后，没有能够引起连锁效应呢？
这就是原因。他们不是传承历史悠久的贵族，他们无法进入高端顶尖的贵族阶层，他们不具备历史沉淀和传承的那份底蕴和深度。所以，人们对待他们的态度，就和索菲娅…科波拉这样的“星二代”一样，又或者是华尔街富二代一样。
蓝礼…霍尔，这才是真正意义上的第一位。
稍稍夸张一点来说，蓝礼的出现，可以说是高高在上的贵族，真正地打破了桎梏，走下凡间的第一步，平民与贵族之间的界限真正地消失在了社会文明的高速发展之中。当然，蓝礼绝对不是第一个成为演员的贵族，但之前的演员们都没有能够取得如此成就，关注度自然也就不同。
于是，为什么霍尔家族如此反对？为什么蓝礼需要前来纽约？为什么阿尔梅达剧院的演出引发了如此浪潮？为什么“帝国”杂志的影响力如此深远？为什么“名利场”杂志的回答如此有趣？还有，为什么蓝礼的缺席对于奥斯卡之夜来说如此重要？为什么格雷登如此重视蓝礼的出席？
所有的问题，全部都可以在同一个答案之中寻找到各自相对应的答案。
对于大部分人来说，收获奥斯卡之夜邀请函，这是他们的荣幸；但对于蓝礼来说，奥斯卡之夜能够邀请到他的出席，这是“名利场”的荣幸。
格雷登知道这一点，而好莱坞也知道这一点。
事实上，“悲惨世界”还在百老汇巡演的时候，格雷登就亲自抵达了百老汇，耗费巨资预定了一间包厢，连续一周时间出现，并且邀请了大量社会名流前来捧场，期间与蓝礼见过一次面，正式地打过招呼，释放出积极友好的信号。
自1991年掌管“名利场”以来，格雷登就在主编的位置上不曾动摇过，二十年如一日，他一手将这本杂志带上了巅峰，成为了北美市场最赚钱的媒体之一，即使是千禧年过后受到了网络时代的冲击，他们现在依旧是销售量最为出色的纸质杂志，超过了“娱乐周刊”和“美国周刊”。
作为业界大佬，格雷登的嗅觉和判断绝对非同小可。
不过，在百老汇期间，格雷登始终不曾表现过太多的积极和意图，甚至没有刻意强调自己的身份，仅仅只是泛泛之