按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
作者：小鹏2011 日期：2010…04…14 09：53：22 读天涯 http：//。dutianya。/m924
零四五：义工
2007年1月
印度，加尔各答
早餐前和其他义工一起唱响赞美歌，手捧歌本，哼出的却是没有旋律的音符，更像是一场抑扬顿挫的朗诵。
没想到会来那么多义工，人数仍在持续增长。各种肤色，各种年龄。加尔各答的义工服务体系为双层结构。特蕾萨故居担当调配中心职能，根据当日义工总数分配到不同仁爱会，各个仁爱会再根据当日需要排出每名义工的具体工作。
卡利仁爱会是特蕾萨在加尔各答创办的第一家慈善机构，也是我即将去工作的地方。
作者：小鹏2011 日期：2010…04…14 09：54：39 读天涯 http：//。dutianya。/m924
早餐后义工分头出发。和我同行的是两位老人。美国人约翰，78岁，已在此做了22年义工。日本人芳子，退休多年，喜欢独自旅行，每年冬天会来加尔各答作义工2个月。
从特蕾萨故居到卡利仁爱会有直达公交车。在车上芳子十分健谈，一路讲了许多独自旅行时的见闻，而老约翰一会儿看窗外，一会儿又在日记本上记着什么。
卡利仁爱会由废置教堂改造，上下两层。一楼空间高大宽敞明亮，病人（也包括垂死的老人）按照性别分成两个病房，中间是会长嬷嬷的办公室。义工们的工作包括洗衣刷碗，喂药洗澡，陪护聊天，一些专业义工（比如医生和护士）还要承担打针换药的工作。
签到后，嬷嬷分配任务。大家各自忙碌，秩序井然。
作者：小鹏2011 日期：2010…04…14 09：59：57 读天涯 http：//。dutianya。/m924
病床分成三排。越靠近走廊病也越重。这样的布局应该是为方便抬运尸体。每天都有死亡发生。进门时看到一个瘦小身体被裹上白布抬出门去。
一位修女翻开一本厚厚的治疗手册。上面记载每位患者的入会时间，所患疾病，所需药物，以及出会时间或者病故时间。修女每念一个名字，老约翰就把那个病人所需药物放入一个药盖并交给一名义工。然后我们自取一杯清水，找到那个病人，帮他把药喝下。
躺在我面前的是个20来岁的年轻人，精神状态不错，一直对我微笑。看到盖在他下身的被子深深凹陷，原来没有下肢。我把药片放入他的嘴里，却突然被他吐进水杯，随着那粒药片在水中冒出气泡，我才意识到自己的愚蠢――原来是一粒泡腾片。脸上一阵灼热，他反倒连忙安慰我说，没事没事。心中后怕，如果是一位无法动弹的老人，岂不犯了大错。
第二次喂药时有了经验，先跟老约翰确认服用方法。那是一个病床靠在最外的老人，他的眼睛浑浊不清，呆呆地失去所有光彩。帮他一点点把药服下后，我握住他干枯的手，也不知道说什么，只是一直在微笑，让他知道有人在身边，不会觉得孤独。突然间，我看到他也露出一丝微笑，虽然只是嘴角的一次细微牵动，那完全失去弹性的皮肤被牵扯后还不能立即复员。这笑容却让我哽咽。突然很想留下，像其他义工一样多工作几天。脑中飞快地盘算着如何把签证延期，然后给妈妈打电话，说，今年春节又不能回家，我要留在加尔各答。可一想起妈妈，任何想法就都烟消云散。加尔各答没有我也依旧照常运转，老人依旧有人照看。而在家中，儿子却是母亲惟一的牵挂。过年回家，是对家人最好的报答。
义工工作细小繁杂，大家始终忙碌。看到老约翰拿出汽车上记录的本子跟嬷嬷汇报又看到多少需要马上援救的流浪汉。看到芳子一直踩着缝纫机，为病人缝制新衣。看到一名义工帮一个胸口缠着绷带的病人换药，病灶处汩汩地流出鲜血。看到许多人额头挂着细密汗水，还没来得及擦。
作者：小鹏2011 日期：2010…04…14 10：02：59 读天涯 http：//。dutianya。/m924
中午开饭之前，有20分钟休息时间。休息处在楼顶天台，从这里能看到仁爱会旁边神庙中摩肩接踵的信徒。
他们的信仰是什么？我们的信仰又是什么？
这里的义工身份多样，有法国来的学生，有加拿大的司机，来自荷兰的银行家。大家朗声言笑。给某个相熟修女起个无伤大雅的外号，抱怨加尔各答出租车宰客的无良，讨论着两周后即将开始的非洲旅行。大家来这里工作，不但没有任何报酬，还要搭上机票、伙食费、住宿等各项开支。但仍义无反顾地来了，因为大家都明确地知道，帮助别人即是帮助自己，爱别人即是爱自己。这精神上的所得，远比物质丰厚太多。
在我眼中，让这座城市神圣起来的，并不是远处神庙内缭绕的香火，而是身边这些乐于助人的普通人。他们即是鲜艳盛放的蓝莲花。生命中如果也能够一步一生花，还会有什么遗憾？
帮助别人就是帮助自己。这是做完义工后的最大收获，也是后来汶川地震时我去成都的原因。其实每个人都需要一些精神按摩，如果在让自己获得精神满足的同时，还能让别人开心与满足，那何乐而不为呢！
作者：小鹏2011 日期：2010…04…14 10：39：28 读天涯 http：//。dutianya。/m924
零四六：饕餮之夜
2007年1月
印度，邦加罗尔
来印度可以有千万条理由，去邦加罗尔的目的却只有一个。
作为印度的科技硅谷，她没有太多阑珊的古迹用来感怀，没有太多缥缈的神庙用来朝拜，她有的仅是一些对旅行者来说没有丝毫游观价值的高科技工业园区。可是从这些冰冷园区中走出的却是一群最有活力的年轻人。他们有品味，有规矩，有格调，他们努力创造生活并欣然享受。就像和尚多的地方庙不会少，明星多的地方记者不会少，在邦加罗尔，最不缺的就是那些牢牢占据都市青年8小时之外的各色餐馆酒吧。每天入夜，整座城市就像一片可以倒映出满天繁星的辽阔海面，一瞬间就璀璨起来。
甘地大街是邦加罗尔夜色最浓的地段。4座大型购物中心，3家电影院，还有无数国际顶尖服装品牌专卖店，个个都是夜色的宠儿。而那些专营各国料理的高尚餐厅，那些往城市血液中源源不断添加酒精的酒吧夜店，更是名正言顺地成为游客到此一游的惟一目的：用美食把自己喂饱，用美酒把自己灌醉，人生一世，还有什么比这重要？
作者：小鹏2011 日期：2010…04…14 10：41：06 读天涯 http：//。dutianya。/m924
晚餐选在甘地大街一家正宗的印度餐馆。点了一个套餐。餐盘上摆着六七只小碗。有主食，米饭或者米饼；有肉食，一小块羊排，一小碗鸡肉；有素菜，咖喱土豆，蔬菜泥等；还有佐餐，如甜奶酪，酸辣酱等。营养及荤素的搭配十分合理。
有的餐馆用纯天然的芭蕉叶子取代了铜铁器皿。食物也不再用碗盛放，而是直接一坨一坨地堆在叶子上。食客要用右手一蘸一搅一抹，吃完还有个把叶子舔干净的动作，表示已经吃饱吃好。
作者：小鹏2011 日期：2010…04…14 10：43：15 读天涯 http：//。dutianya。/m924
吃饱吃好之后，夜晚的风景就过渡到下一个项目。我去了一家叫做Le Rock的法式音乐酒吧。酒吧厚重的木门紧紧闭合，只用闪烁霓虹提示着往来的夜间动物，这里正在营业。
选的位置靠近舞台，能看到不大的舞台上一个四人爵士乐队正在卖力表演。酒吧布置呈现浓郁的法兰西情调。墙面挂满印象派大师的画作，吧台内有一面琳琅满目的酒架，沙发的面料是质地柔软的丝绒，光线也恰到好处地昏暗。一边喝酒，一边听爵士，一边欣赏身边那些最光鲜的印度人。男士大多穿着剪裁合身的西装衬衫，一边用英语交谈，一边咄着杯中的白色啤酒泡沫。女士自然不会穿着纱丽坐在高脚吧凳上，取而代之的是晚装或者长裙，搭配着名贵的包、表和珠宝。
作者：小鹏2011 日期：2010…04…14 10：44：39 读天涯 http：//。dutianya。/m924
我属于不胜酒力的人，两杯扎啤就能让我头发晕脚发软。踉跄地离开酒吧来到一间露天咖啡店。咖啡店从装潢到售卖品种再到价格都在和星巴克看齐。要了一杯Espresso和一块黑森林蛋糕，作为这饕餮之夜的最后一道风景。音质极好的音箱中传出舒缓的欧美流行音乐。
酒精的麻醉，咖啡的醇香，音乐的轻柔，夜风的清凉。一切似乎都对了。
一曲结束，一曲开始。是R&；B天王Akon的Mr。 Lonely。
Lonely； Mr。 Lonely…I have no body…for my own…
忘了是从哪一句歌词开始失去意识的。只记得，从那一刻，眼中的一切缤纷全都退色成灰白，继而视而不见，耳中的一切喧嚣全都弱化成嗡嗡回响，继而听而不闻。我摇摇晃晃地站起身，穿过嘈杂的人群，却钻进自己的寂寞。
终于逃到一处可以彻底摆脱歌声笼罩的广场台阶。我敞开胸襟，仰天躺下。可那旋律仍像梦魇一样在耳边萦绕，无法驱除。马上发现元凶是自己，嘴里还在强迫症似地反复哼唱着，Lonely； Mr。 Lonely…I have no body…for my own…
酒精，咖啡，音乐，夜风，心情。一切都恰到好处地对了。
原来，每一个旅行者真的只是一颗孤独行星。
原来，孤独是自由的另外一个名字。
作者：小鹏2011 日期：2010…04…14 11：06：58 读天涯 http：//。dutianya。/m924
零四七：遭遇小偷
2007年1月
印度，孟买
天气湿热，连梦都是湿的。
一个声音把我从梦中叫醒。知不知道睡在你身边的人去了哪里？那声音来自司机。
我勉强张开眼睛，转过身，发现刚刚还躺在身旁的印度人已经消失不见。
不知道，我说。凛然间意识完全恢复，又急急地追问，发生了什么事？
司机说，检查一下随身行李，看丢失了些什么。那人是个小偷。
是从孟买开往果阿的夜行长途汽车。买的卧铺票，铺位在最后一排靠窗，长不足2米，宽不到1米，却要挤下两个人。
我的背包已经塞进汽车行李箱。上车时只挎着相机和一个随身小包。在小床躺下后又从包里翻腾出睡袋、书和矿泉水。我虽不胖，但身体和这几样东西仍旧把窄小空间塞满。
在我身边的是个印度人，身材瘦小，也没有什么行李。那小床的一半对他来说倒显得十分宽敞。
能看一下你拍的照片吗？印度人问。
当然。我把相机递给他，又告诉他该如何操作。他一张张翻看，我却脑筋飞转，但愿他不要把照片从头到尾都看完，否则电池可能会被耗光，转天就不得不先耽误两个小时充电。我正杞人忧天，他似乎对我的照片兴趣不大，只看了几张就还给我。我马上送上一个感激的微笑。
汽车开出孟买市区。天光逐渐黯淡，意识也逐渐黯淡。此时身边的印度人第二次开口说话。
他说，车上不安全，要提防小偷。睡觉时最好把相机带挽在手上，包枕在头下。我连忙道谢，并按照他说的做了。虽然这样睡觉时脑袋感觉有点咯，但毕竟心里踏实。
印度人侧卧着身子，把脸朝向我，我当然不能和他面对面，于是把脸扭向窗户。窗外的世界逐渐变黑，同时发生在身后的一切再也无法看见。
作者：小鹏2011 日期：2010…04…14 11：09：25 读天涯 http：//。dutianya。/m924
什么都没丢。包在，相机在。我对司机说。
同车的一个比利时小伙子就没我那么幸运。钱包、手机、相机，全都无