按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
现在看来，他的一些预见是惊人的准确，只不过我当时不能接受。他被关了六年后就被释放了，到我家来过几次，因拿薪水在同一个地方，我父亲常常能碰到他，王老头一见面总要问李乾怎么样了。十几年后我去看他时，能让人慷慨激昂的话题没有了，谈的都是一些很现实的问题，应了他的一句话：理想不能当饭吃。快八十岁的老人的记忆力惊人的好，当年在一起的一些事他记得清清楚楚，还饶有兴趣地问起几个我曾在他面前提过的同学的近况。很遗憾他逝世时我没得到消息，没能为这个可爱的老人送行。
注释：
①曾思玉：原沈阳军区副司令员，“7。20事件”后任武汉军医司令员。
②刘丰：原武汉军区空军副司令员，“7。20事件”后任武汉军区政委，几年后因林彪事件自杀未遂。
③长春观：位于武昌大东门东北角双峰山南坡，蛇山中部，是我国道教著名十方丛林之一，该观始建于元代，为历代道教活动场所。称“江南一大福地”。观内崇奉道教全真派，以其创始人重阳祖师门人邱处机道号“长春子”命名。
第十五章 “1。3案件”
有段时间不到子时十二点根本别想入睡，字典成了安眠药，一本字典顺着翻，什么时候睡意来了什么时候闭眼。
这天听到值班室的时钟敲了十二下后，睡意才慢慢上来，刚要入睡，迷迷糊糊中听见门外的锁有响动，扭头一看，门已打开，来了个新犯人，新犯人来了总要折腾一阵子的，睡意一下全消了。
此人其貌不扬，如果在大街上看见他这副模样，绝对会认为他是个叫花子：胡子和头发一样长，一张脸不知道有多少天没洗，像涂了一层黑釉，年龄很难看出来，个子不矮，至少是一米八以上，但又黑又瘦，高高的颧骨加上两只特大的耳朵让脑袋成了梭形。此时已是严冬，一身棉衣已看不出原色，空空地套在身上，从他不由自主地缩着脖子这点来看，这又脏又破的棉衣根本御不了寒。除了一床没有被套的棉絮抱在手上，就再没有什么别的东西，而这床棉絮给人的感觉一定是从哪个煤堆里拣来的。7号牢房的惯例是新来犯人的铺位往中间插，睡在中间的两个家伙大概是不愿意挨着他睡，装傻不动。这位新犯人显然察觉到对他的不欢迎，他开口说话了，尽管口音很难懂，但我还是勉强听明白了：我就在地上睡。但这在看守所原则上是不允许的，尤其是一个新来的犯人。我把最靠边的位置让出来，给了他几本书当枕头。这个新来的就这样安顿下来了。虽然知道他肯定不是个叫花子，但怎么都没有想到去年震动武汉三镇，惊动北京，搅得成千上万人不得安宁的“1。3案件”的主角，就是这位土得掉碴的先生。
还是在一年前，号子里来了个新犯人，从他口中听说外面出了个大案子，从武昌到汉口同时出现了数百份内容极其恶毒的反革命传单，为了破这个案子，几乎所有单位都成立了 “1。3案件”专案小组。对这个作案人有个基本画像：主犯年龄在四十岁以上，有很强的古典文学的基础，不一定挨过共产党的整，但个人或者家族的历史上多多少少是有点问题的，平日里可能不显山不露水，但这是假象。对符合这个条件的人一个都不能放过。作案时至少有两个人。几个月前碰到一个对古诗词颇爱好的老中医胡佛根就是因“1。3案件”给抓进来的。
第二天起床后我支援了他一点洗漱用品，他很高兴地告诉我们这是他一个多月来第一次漱口和洗脸，这天上午的热水让他洗了个澡，看守给他理了个发，又给了一套棉衣，这个叫胥约拿的外地人一下子精神了很多，不再像个让人嫌弃的叫花子了。
知道他就是“1。3案件”的主角时我很意外，意外的是他竟然这么年轻，事发已经过去一年多他也才二十八、九岁，完全不像公安机关给出的画像。但他写的字会让你打消任何怀疑：古朴苍劲，雄浑有力，有古之遗风，完全不像是一个只有二十多岁的人写的。看着他的字我很自然地想起我的语文老师——张伊人副校长，他曾经是湖南军阀张贞的秘书，就书写的笔力而言，两个人有得一比。
在洗澡时就发现他伤痕累累，手腕上的伤疤很刺眼，不过当时没有问他。一开始他对我极具戒心，尽管几乎所有的洗漱用品都是我支援他的，但在他眼里我是个异类，是与他完全没有共同语言的革命小将，一些话可以跟别人说但不可对我讲。后来他不无歉意对我说，刚来时对我有戒心是因为关在长沙时吃过苦头，曾跟一个在押的省无联①的小伙子说了几句实话，没想到那人是特地安排在他身边监视他的，汇报上去后他被打得要死。不过很快他就发现我对他没任何恶意和威胁，有一天他对我说起了他的情况：
“我家所在地很偏僻，离岳阳市区还有一百多公里，家里是地主，土改时被扫地出门。”
“什么叫扫地出门？”第一次听到这个说法，我有些不解地问他。
“当时对我们地主的财产有两种搞法，一种就是把财物拿走，房子还是留几间给你住，东西拿走再多，那也只是大件，日常生活用品一般都还在；还有一种搞法就是把你全家赶走，只让带极少的东西走，叫扫地出门，让你顷刻间一贫如洗。我们全家十来口人就只让拿了一床棉絮。这床已看不出原色的棉絮就是当时带出来的，你别看它脏，它是用上好的棉花打的，用了十几年，这几个月没有被套，在牢里盖是它垫也是它，还是完好无损，撕都撕不坏，就是脏了一点。”
我将信将疑地看了看那床被絮，用手去撕表面脏兮兮的那层想验证一下，没想到要撕开还真不容易，费劲撕开一点后，看到里面还真是雪白的，凭我在产棉区劳动过几天得到的一点见识，完全相信了他对这床絮的说法。
“虽说是扫地出门，但跟那些家里有几个被拖去镇压了的相比，我们家还算是幸运的。父亲虽是个地主但没有民愤，我们那里又很闭塞，家族观念很重，胥家是当地的一个大姓，土改那一阵风过去后，反正靠劳动吃饭，也没有谁跟我们过不去，十几年就这样过来了。”
“那你这一肚子的古董从哪里来的呢？”
“我这点东西算什么？比我强的多的是。你不要看我们那里偏僻，但学习的风气很盛，什么《楚辞》，《论语》，《史记》，《汉书》，几乎是家家必备。至于《古文观止》这一类的东西，在我们那里属普及读物，随便拉个小孩都能背几篇给你听。”
“我听说你的传单一份是告全国同胞书，还有一份是你写的诗，你能不能简单地说一下？”
“不行不行，政府跟我说了的，如果我要说出来就是继续放毒，要加倍处理。”
“是你一个人作的案？”
“是我一个人。”他说这话时似乎不那么干脆。
“不可能吧？我听说同时在武汉三镇都发现了你的传单，未必你有分身法？”
“其实蛮简单：告同胞书和诗都是我早就写好了的，蜡纸是我刻的，纸张、油印机到处都有，一个人用不了多少时间就可以油印完。印好后我用一个布袋装好，到岳阳坐晚上的火车，到武昌时天黢黑，我租了一辆小三轮汽车，司机在前面开，我坐在后面把传单往外面撒，车子从武昌开到汉口，我的传单也从武昌撒到了汉口，传单撒完了天还没有亮。”
“什么事都是你一个人做的，又这么隐密，那怎么被发现的呢？”
“祸从口出。我以为事情已过去一年，肯定没有事了，再说我们那里这样的传单多的是，不算什么事，有一次在闲聊中无意中说到了这事，当时听到的人也没有当个事，又传到其它人的耳朵里，七传八传，总有人把这事当事啊，被人举报了。一开始只是在公社里面办学习班，也没有当什么大事，家里人可以来看我，我也可以偷偷跑回家看一看。半个月后突然绳捆索绑把我转到岳阳城里，不几天又把我送到长沙，后来又把我转到这里。在岳阳的日子真难熬，他们不相信是我一个人干的，把我的几个叔叔、伯伯都抓了，逼我承认他们也参与了，把我吊起来打，你看我身上的伤痕这长时间还没好。有次他们要把我的两只手铐在一个手铐里，我的骨头粗，铐不进去，他们就放在地下用脚使劲一踩，硬给铐上了，我的妈也，那一脚下来的时候，就像刀子捅到了心里，人像被杀的猪一样叫起来。我不承认，他们又把我吊起来，铐子的一头铐住双手，另一头系根绳子吊在梁上，人疼得昏死过去。”他边说边摇头。
“那最后呢？”
“还是没承认。”
“你那几个亲戚呢？”
“他们受的罪不会比我小，也都没有承认，后来都放了，只把我一个人转到长沙。”
“你写了那么多东西，肯定不是一天两天，又是刻蜡纸又是油印，他们会真的一点也不知道？”
“他们会感谢我的。” 他浅浅一笑，没有正面回答我的话，在沉思了一会后说。
他在说这句话时，我发现他的眼睛突然流露出一种异样的光彩，甚至还有一点骄傲。他这话可以理解为没有因受刑不过而乱咬无辜，也可以理解为他一个人承担了全部责任。凭我的直觉，他很可能是一个人把事情全兜起来了。他脑袋里装的什么我不清楚，但他那血性文人的气质再明显不过地表现出来了。
“你估计你的案子什么时候会判？”
“那不是现在的事。”
“为什么这样说呢？”
“《十六条》上说了，杀人、放火、放毒要放到运动后期处理，我这属于放毒，要等到运动后期。”
“那个放毒不是指你这个放毒，那是指用毒药害人。”
“我这是放毒，长沙的提审员都跟我说了，说我在武汉放了毒要把我送到武汉来消毒。”
“那你认为会怎么判呢？”
“在我们那里判，就是三到五年，像我这样的反动传单在岳阳根本不算什么，武汉会重一点，再怎么样也不会超过十年，我这虽然说是放毒，但我又没有毒死人。”
面对这个固执地认定反动传单的“毒”就是放火放毒的“毒”的老兄，我不知道再说些什么好，但我对他发生了很大的兴趣。如果不是在牢里面呆了两三年，谁要问我“1。3案件”的主犯该怎么处理？既然众口一词都说他极其恶毒、极其反动，那我想都不用想，肯定会说：杀。但牢狱生活在改变我的某些思维。我碰到好几个人在说到“1。3案件”时，都说这家伙极其反动，极其恶毒，但问到传单里写的究竟具体是些什么东西，却没有一个人知道，包括当时在单位还是负点责的人。看来那些结论实际上都是别人作出的，他们只不过是跟着说而已。有那么恶毒那么反动，肯定是胡说八道，那会有什么市场？拿出来见见阳光，让革命群众批透批臭，化毒草为肥料，岂不是好事一桩。但我接触过的人，没听说有谁见过。现在要我说他该杀，那我肯定要先看看他写的究竟是什么。但我心里清楚，在武汉三镇影响这么大的反革命案件的唯一主犯，十有八、九怕是在劫难逃，但他压根就没有一点这个准备。这不一定就是坏事，如果你根本无法去改变行将面对的死亡，压根就不知道这事也许是命运对你的一种关照，要不然，在恐惧和绝望中等待不�