按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“啊，什么？”
怕自己听错了，又叫她重复一遍。她只好上前和老板确认。
“对啊，就是鸡睾丸啊！”老板声音响得很。
“那么我要拍张照片。”我这么一说，周边的人都哈哈大笑起来。
走到前方一个路口，右侧似乎有条小道，黑黑的，没有灯，后面隐约有个寺庙的影子。
冠桦突然拉住我，神秘兮兮的：“那个，就是我跟你说过的那家月老很灵的城隍庙啦，小S也去的那家。”
一直大大方方的冠桦后退几步道：“我就不陪你去了，你过去看看吧。”
第一部分 台湾，我那一岸的家（10）
她这么一说，城隍庙的神秘感又加深了几分。
城隍庙，就挨着迪化街而建。台湾的神灵都很爱热闹，总爱去人多的地方扎寨，往往在最繁华的街道中都有这么一座风格与邻居迥异的寺庙，神龙、祥云、石狮，雕刻得要多精致有多精致，不怕妒嫉，人家怡然自得得很。
夜深了，庙门关着，虽然外面的人吵得很，但月老还是要睡觉的。抬头，左侧的窗户上贴了一块板，一本正经地写下了从2000年到2009年间，每年回来答谢月老的信徒的数量，2009年，6234人；2008年，9316人……下面统计道：2000~2009年10年间，共计有43770对因参拜月老而缔结良缘并前来答谢的。
这么一算，小S应该也在里面。
这么灵的庙，我这一来，也没带什么礼物，赶紧退出来。
一逛，就到半夜了。冠桦坚持打计程车送我到宾馆楼下。再打电话，请爸爸来接她。陈伯伯骑了辆机车，像个黑夜骑士一样地出现在午夜的西门町，一脸慈爱。
我问冠桦有没有什么梦想。她回头嫣然一笑：“想去大陆的电视台工作。安徽卫视怎么样？”
“啊？”我愣了半刻，“江苏卫视还不错。你若去大陆，那男朋友呢？”
“是啊，我也觉得是不是不要耽误了人家。”她调皮地笑起来。
这个台北女生啊！
“再见，冠桦！再见，陈伯伯！”我挥起衣袖。
“再见！”父女二人消失在夜色里。
一句搭讪
这会儿，林宜宪下了班，骑了机车去捷运站。我和他约好在台北车站见面。
林宜宪，是生活在台北的一位电脑硬件设计师。他居住的台北，其实是大台北，并不在城里，也是要坐捷运进城来的。同他认识，纯属偶然。
在北京时计划台湾的行程，总觉得去台湾，一定要去过台南才叫完整。但去过的朋友，对台南的印象总是不大好，“荒凉、混乱、破旧”，他们说。而他们眼中的台南人则以“台独”、好争论为特点。我猜测去过的人，多以游客的身份认识它，兴许真真同当地人生活在一起，会看到一个不一样的城市。
“跟乡下一样。”一个朋友说，瘪着嘴，却不知道，我对乡下却喜欢得很。
从香港到台北，因为有母亲，所以找到了借宿的人家。然而台北之后，一切便要靠自己了。那时一头雾水，沙发漂流网站上注册的台南本地人并不多，倒有不少西方人在当地成了东道主。我心想，才不要和西方人混，我要认识真正的台南人。
豆瓣网上看到有不少台湾豆友。有位豆友似乎便来自台南，不知年纪，也不知性别。
“请问你是台南人吗？”
“对啊。”
于是告诉对方要去台南做梦想调查的计划，请他介绍一些当地特色。
那人随和，很快发来一些景点链接，消防站、孔庙、古堡、关子岭温泉，道：“我春节恰好要回台南老家，你如果住在我家附近的旅馆，我可以开车带你去附近转转。”
建议倒是很好，只是我得先找到借宿的家庭，“这次旅行的理念是要用‘沙发漂流’完成，就是借宿在当地人家中。”
“是这样啊，那么你住我家好了。”
“什么？！真的可以吗？”
“我跟爸妈说一下，应该没问题啦。”
这样就可以了吗？！就这样把一个陌生人带回家？
他这才慢慢地问道：“你叫什么名字？是男生还是女生啊？”
我就是这样认识了林宜宪。他的父母住在台南佳里镇，他是家里的长子，年纪到今天我依然不知道，估摸是个“80后”。
第一部分 台湾，我那一岸的家（11）
林宜宪计划2月2日，也就是大年三十的晚上回台南老家。原说让我同他一起走的。
但他一会儿说要通宵骑车回南部，一会儿又说要搭夜里的汽车回家，“可以顺便带你去夜游台北。普通大陆游客可没这种机会啊！”
他越说我越发觉得心里没底。
“还是不要去了吧，对方又是男生。”郭伯伯很担心。
“其实住台湾的民宿很舒服，也不贵。”也有朋友劝。
总觉得住旅馆，失去了初衷。但这位林先生不断冒出来的“奇思妙想”很令人担忧。
还是先见一面吧。我要确认你不是个怪物，也让你知道，我，亦不是坏人。
林宜宪，丝瓜那样长长的脸，瘦削，不高，戴眼镜，工科男生，背一台佳能单反相机，是个摄影爱好者。我从包里拿出陕西皮影，当做礼物送给他。他接过来，看了一眼就顺手放进包里。
“有什么特别想看的地方吗？”他先开口。
“想去东区诚品书店总店，然后是士林夜市。”
他听说我在台北还有许多地方没有去过，便说先带我去市政中心，一路走一路聊，倒觉得人很好相处，说话亦很温和开明，海峡两岸的事，坦诚相见，也不觉得尴尬。
“为什么你们总是说同胞同胞的。”
“因为你们就是我们的同胞啊，一个妈生的嘛。我们对台湾和台湾人有种特别的情感，就是一家人的那种感觉吧。”
离开市政中心，又往商业中心去。出“市政府”站，一个全新的台北出现在眼前，高楼耸立，台北101大厦，在不远的天空中亮闪，这是全世界所有大都市里都能见到的景象，一点都不陌生，也不特别欣喜。倒是那五层楼的诚品书店信义旗舰店令人期待，据说其中有书种30万，藏书百万，是诚品敦南店4倍的面积。诚品书店，是在书里读过多少次的地方啊。
指示牌上，艺术、文学、人文社科、自然科普、商业语言电脑、健康运动休闲、风尚、旅游、文具、家居……标注得清清楚楚，各类图书应有尽有。不仅如此，每个主题下的店面陈设也截然不同，有的风格前卫，有的古朴，有的简约，有的奢华，在诚品里，不仅是掉进了书的海洋，也是掉进了设计的迷宫，让人目不暇接，新鲜感不断袭来。
据说诚品墩南店二层，24小时不关店，信义的这一家，营业到凌晨。书本，可以是粮食，可以替代睡眠，有时，可以是全世界。上上下下走过许多遍，忍不住回头对林宜宪说：“你们太幸福了！”
“赶紧去士林夜市吧，不然就太晚了。”他笑道。
不情愿地被拖走。士林夜市，名气很大，但在我这外人看来，比起宁夏夜市，实在是浮躁了许多。凌乱，商业气息过重，家家户户卖的亦是些相似的东西。转了一圈，我便对林宜宪说：“咱们走吧。”再晚了，他也要错过出城的捷运了。
一上车，林宜宪的电话就响起来，他用闽南语叽里呱啦地说了好久，放下电话，道：“我妈的电话，一直问我你是谁。”
“你是怎么说的？”
“就说你是记者啊。她又问是不是要做什么采访、哪里的记者，老人家很多虑。”
那时我以为这只是老人家平常的担忧，是到了南部后才体会到隐藏在这份担心背后的，其实是海峡两岸的人们多年隔离后产生的生疏和误解，而正因有了这层隔阂，当那份情来时你才感到它是如此的珍贵和不易。
“那就南部见啰！”
“好的，林宜宪！”我向他挥手，已经信任了他。
第一部分 那一岸春节（1）
大年三十。郭伯伯的电话打来时，我还在梦里。
“早点起来啊，今天把房间退掉，去我母亲家过年。晚上就住我妹妹家，她有一个女儿。”
我揉揉眼睛，完全还没有搞清楚状况。不一会儿，电话又响了：“收拾好了吗？到西门町捷运站，坐到江子翠下，‘长江’的‘江’，‘儿子’的‘子’，‘翠绿’的‘翠’，记住了吗？我在站台等你。”
果然，从江子翠捷运站一出来，就看见双手背在后面等我的郭伯伯。大年三十，站台上一个人也没有，台北城瞬间空了，人全回了南部，同北京多么相似。
先把行李放在郭姑姑家，去阿公阿婆家过完年，晚上再回来睡觉。
“小孩子一般都要通宵打麻将，你要是累了就回来。”郭伯伯说。姑姑有一张美丽而温柔的脸，却是个羞涩的人，话不大讲，脸略低垂，明明是我麻烦了她，倒感觉她更不好意思一些。
“麻烦姑姑了。”出门前，再次跟她道谢。出了门，郭伯伯才解释说姑姑等下要赶到母亲家帮忙，准备晚上的年饭，所以才催我早点过来。
“在台湾，女孩子嫁出去了，一般是在婆家过年，年初二才回娘家。但我妹妹现在一个人，所以今年过年是在娘家。”
“我们现在也是去阿公阿婆家吗？”
“我带你先去板桥转转，反正回家也无事可做。”
“可是，你不是说家里很忙，要帮忙吗？”
郭伯伯背起手哈哈大笑：“我跟你说哦，这些事情男人在家里是帮不上忙的，都是女人在忙啊。”
这事我虽然早有耳闻，但还是着实大大惊愕了一番。在我的家里，过年可是男男女女上上下下都要忙碌的，父亲家泡在厨房里最久的是大伯，而母亲家做饭最厉害的当属小舅。我一面觉得在台湾做男人实在太享福，一面又可惜他们没机会发现自己在厨房里的天赋。在我看来，会做好吃的饭菜可是生活品质的一大保障。
正想着，母亲的声音在电话那头响起：“春节快乐！”背景里讲话的讲话，笑的笑，仔细分辨，全听出来了，爸爸、妈妈、姨妈、姨父、舅舅、舅妈、姐姐、妹妹、小侄子，一个比一个声音大，轮流着跟我讲电话。
“你的酒爸爸代喝了！”
“我要端菜，不多说啦……”
“二姨，二姨……”小侄子在对面奶声奶气地叫起来，一年不见，小东西都会叫人了！
“我们吃鱼呢，就你没回来。”舅舅话音刚落，我眼前立即出现了他拿手的活水鱼，汤汁浓厚却透亮，鱼肉鲜美，剁碎的鲜辣椒、葱花飞在旋转的汤汁上……还有他做的小炒牛肉、炒鸡杂、肥肠、活水兔、爆炒肚条、爆炒腰花、爆炒猪肝……舅舅主厨的年夜饭，对我来说是人间的绝味。我咽了一下口水。
郭伯伯善解人意，怕我思乡心切，连忙带路去吃台北油饭。别家吃不到，还得专门穿了老街，左拐右拐寻了半天，才在一个搭了雨棚的小吃摊上看到了“邱家油饭赤肉羹”几个字。这油饭，棕黄色，将长糯米和圆糯米混在一起，内加里脊肉、香菇、鱿鱼丝、海米，先用黑麻油炒得一颗是一颗，再裹了纱布，放在竹子编成的蒸屉蒸熟�