按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“骗人！”我笑着看他的眼睛。
“真的，真的！”他一边说，一边推辞似的笑，脸却跟着红起来。
旁边的日本女生听了我们的谈话，也把脸凑过来，拿起我写的名字看了半天，仍然不认得，却也有些不好意思地笑了。
“真的，在中国很有名？”她仰头问我。
“嗯。我想采访她。”
“采访谁？”昨天帮我撬开密码锁的男孩子也探了头过来，戴一副眼镜，皮肤黝黑，有双大眼睛，理工科男生的模样，五官很端正。
“喏。”我把纸递给他。他左看右看，摸了头，仍是不认识。
“日本女优，很有名的，认识吗？”我歪着脑袋，很是纳闷，怎么这里一个人都不认识她呢？
“不认识。”他还给我时，脸上的神情已经有些不自然。
“我不信。”我笑。可他的脸却一下子黑了下来，像受了羞辱似的，不再理我，径直回到里屋去了。
惹他生气，虽也让我心里过意不去，但他的反应倒有些意思。你看，前台的男孩，虽也一个劲地称“不看”，但并不排斥；而另一位却觉得我找了个多么龌龊的话题似的，倒是女孩，似乎没有觉得有何特别，反应都平常得很。
第二部分 非常规采访对象（2）
虽然没问出个所以然，但这一轮调查下来，至少我知道了苍井空小姐的名字用英文写下来是AoiSora，也发现原来在日本，女优并不是家喻户晓的。
“AoiSora？”坐在我对面的蒂姆，摇了摇头。
蒂姆是澳大利亚人，在香港上班。看到他，让我想起在中环见到的许多外籍白领，蒂姆，就是其中的一位。问他是否认得苍井空，他却说了个别的名字：“她才是我最喜欢的女优。”上网查了去，没听过。
“我看都长得差不多。”我说。
“不一样的。”他坚持。
“真的差不多嘛。”
“男人看就不一样。”
我只好闭嘴，在这件事上我没有什么发言权，不知道有没有什么国家，女人也讨论男优的优劣。
“男人有什么好看的，连女人都看女人的。”一个新朋友插嘴说，“你看女性杂志就知道了，清一色全是大美女，哪有几个男人？”
为什么男人和女人都爱看女人，这件事情，我也没搞明白。为什么有名的都是女优，却没有著名的男优呢？成人电影和情色电影，本质上有区别吗？什么是色情？什么是情色？为什么日本的成年男人可以随便在便利店里买到裸体女生的照片看，但跟他们说起女优时，他们却要翻脸呢？我有太多疑惑，而这些疑惑竟然惹来了一堆颜色各异的人围在一起讨论，却没有一个人能让自己的答案说服所有人。
性与战争，真是个永恒的没有国界的话题啊。性，关于生；战争，关于死。人这一辈子就是从生到死，一头一尾的事，怎么会不感兴趣呢？
这时，电话响了起来。
“那个，我是美与子。”
“啊，美与子！”那位我在站台上认识的西村美与子小姐。一想起她歪戴的紫帽子，我就不由得微笑起来。
“明天，我们见面？”
“好，几点，在哪里？”
等了一个小时，她才发来一条短信：“7点半，京都车站，邮局门前，一起吃早饭。”
“真让人羡慕啊！”宿舍里的女孩子都纷纷摇头，觉得太神奇了。
梦游京都
前一夜写稿到半夜，第二天6点半，从床上挣扎着爬起来时，屋里的姑娘们还在睡梦中。
我蹑手蹑脚地下床，俯身系鞋带时，却看到窗外竟然飘起了飞雪。
关西的雪，是鹅毛大小白生生的雪片，像穿了小天鹅裙的芭蕾舞演员，轻盈地在京都这古老的都城中漫天起舞。天，还是青黑色的，日光定然也怕搅了大雪的舞姿，偷偷藏匿起来。我打了一把轻薄的小伞，疾步走在渐渐湿润的石板路上。千万不可以迟到。脚下，又加快了步伐。
京都车站，有了走动的人影，邮局，还禁闭着大门。我在屋檐的一角站好，等美与子。眼前，是行色匆匆的路人，打了伞，迅速地移动，日光也亮了些，不一会儿便能隐约看清路人的脸庞了，都是神色匆匆的。
“不是会错了意，等错地方了吧？”仍不见美与子，我自个儿倒有些不自信了。正在这时，不远的前方，有一个小小的身影，迎着雪向我奔跑过来，一只手紧紧地按住头上那顶紫色的细绒毛小帽。
“美与子！”我向她挥手，心里一阵激荡。果真是她！她穿了一件浅紫罗兰色长款羽绒服，下面是一条枣红色针织长裙，平底鞋，好走路的那种。我赶紧将雨伞放在她头顶。
“我的车，在那边，我们，走吧。”
她的车，同她一样，娇小、可爱，她操作起来倒很熟练。“我们，吃早餐？你喜欢西式的还是日式的？”
第二部分 非常规采访对象（3）
“我都好。”我真是无所谓，吃什么不重要，只是和谁一起吃比较重要。
“好，我带你去。”她点头，其实心里早有了答案。
车，从京都车站出发，沿着主干道一直向北行，初始令人有些沮丧——两旁立满了大厦，坦白地说，若要比新潮和高大，它们比不过北京这些年来冒春笋般起来的新楼，但那些楼，我一座也不喜欢。再向北行，路依然笔直，只是两旁的屋舍变了，石板路，青黑的屋檐，肃静地坐落在应有的位置，像是有千年那么长。我脸上的神色也跟着变了，错不了，这里，真的是京都，和我心里的那个，一模一样。
美与子带我去吃早餐的地方，是她最喜欢的一家西式面包房。一间德国风格的餐厅，雪白的窗帘，打成褶皱形状，在玻璃后挂下一道弧线。客人里，有许多上了年纪却仪表堂堂的老人，成双成对地坐着，安静地吃着早餐。
服务生送上两杯水，冰块盛了半杯。
“为什么日本的餐厅，客人冬天都是喝冰水呢？”
“嗯，呃……可能是冰水好喝吧。”
服务生微笑着：“面包，请选一下，白面包、牛角、杂粮的、燕麦的、黑麦的……蛋，是做成油煎荷包，还是炒鸡蛋？沙拉配餐选哪种，是吃德国香肠还是法式培根？喝咖啡还是红茶？……”
我们选了一个靠窗的座位，水里的冰块，透亮得似水晶一样。
“我喜欢西式早餐。”美与子向我解释。此话从一个四五十岁的日本人嘴里说出来，略让人有些惊讶。我便陪她聊起西式餐点。说起法国人家的早餐，两三个人，桌上摆满了各式各样的面包、巧克力酱、榛子酱、花生酱、蜂蜜、黄油、奶酪（各种奶酪），亦聊起挪威朋友家的家庭早餐，草莓、樱桃、鸡蛋、圣女果、黄瓜、面包、培根、鱼子酱、煎鸡蛋、鱼肠、鱼罐头，果汁……像一个盛大的周末市集，味道鲜美，五颜六色，真是美丽极了。
她像孩子似的认真听我说话，之后同我讲起自己在他国旅行的故事。她的先生，曾与她在同一所大学求学，婚后，她做了家庭主妇，丈夫是投资顾问。我总觉得她不大像一个传统意义上的日本主妇。马大哈似的美与子，有一颗宽阔的心，她，绝不是一个文化上的保守主义者。但我仍看不出是什么东西影响了她。
“我喜欢旅行，但我的先生，以前，他工作，有钱，没时间；现在退休了，有时间，又没钱了。”她哈哈地笑起来，声音很是爽朗，又问我道，“在京都，有没有想去的地方？”
我透过玻璃看出去，窗外，是一个雪国，而心，却向更缥缈的远处望去。无数京都城里的地名，在白茫茫的世界里淡入淡出，但此刻，我心里却只向往着一个地方，便是金阁寺。
“从照片或教科书里，我经常看到现实的金阁，然而在我心中，父亲所讲的金阁的幻影却远胜于现实的金阁。父亲绝不会说现实的金阁是金光闪闪之类的话。按父亲的讲述，人世间再没有比金阁更美的东西了。同时，我内心里从金阁这个字面及其音韵所描绘出的金阁，是无与伦比的。”
——三岛由纪夫《金阁寺》
因为三岛由纪夫，因为他的《金阁寺》，金阁寺于我，已不再是现实中的庙宇。不知道它被放置在一个什么样的心理时空中，在某种意义上，它已经成了美的化身，以至于当你看到现实中的它时，依然会固执地认为那不过是个幻影，而真实的它，却依然是你心中的那个它。
第二部分 非常规采访对象（4）
雪后的金阁寺，几乎没有任何征兆或是提醒地出现在我面前，丝毫没有遮挡与掩饰，没有欲语还休，没有故作姿态。一眼，便望见湖水上坐落的它。错落有致的前景山石上，松柏婉转了腰身，眺望水里的倒影。而湖心里那座宫殿，便是金阁了。它有三层，全身用金箔覆盖，二层与三层紧闭门窗，而那门，那窗，那屋檐，那一切的一切，都闪烁着清雅的一点也不灼人的金光。屋顶，再覆上一层圣洁的白雪，透着空灵而沁人心脾的美。在最顶端，站立着一只涅磐后的金凤凰。金，不是现实中的金，是一种超脱凡世的光芒。背景处，皑皑的雪覆盖了绵延的松柏林，托起梦里的金阁寺。而在它的对岸，挤满了慕名而来的看客，所有人，都压低了声音，低到什么也听不见。没有人，敢破坏它的静谧。
对我来说，踏雪去金阁寺，是世上最美丽的一件事情，再也找不到更美好的词汇了。这种感受，像一首说不明道不出的诗，回转在心灵上空，浸润你的血管，而你的内心，涌出一种从未有过的美的体验，一股似要泪涌的感动，比想象的更含蓄，更强烈，震荡在每一个细胞里。后来又去了西边的银阁寺。银阁寺的庭院更为精巧，细节更值得赏析，但银阁，是生活里的庭院，而金阁，却被置放在真实之上了。
上一次来金阁，对美与子来说，是20年前的事了。
“什么都没有改变。那棵水里的木头依然还在，你看，只是多了一些栅栏。”她指着前方说。
我的眼前，出现了20岁的美与子，闪烁着天真而纯净的光彩，也看到了《金阁寺》里那刚剃度的小僧人，在夏日的夜晚面对它而发出惊叹。春去秋天，日月如梭，多少世人来过，见过，描绘过，但对它来说，都是一样的，散发着那永远无言的光辉。
“走吧。”美与子拉了我的衣袖，向下一个想象中的寺庙走去。
我的前任老板、姐姐马艳丽，曾对我讲起过京都龙安寺的枯水庭院。
“方丈冥想的大厅，正对着一座用碎石铺垫的庭院，院里有15块石头，组成几座假山，因为没有植被，亦没有水，因此被称为枯水庭院。你得从石头里想象出水源、溪流、茵茵的青苔。但最有意思的是，无论坐在大厅的哪个位置，你所能看见的石头最多只有14块。”
姐姐说完，我的眼睛似乎也望见了那幅景色，痴痴地立了半天。“我们永远也看不见事物的全部，说的是这个意思吗？”我抬头看她。她摸了我的头，笑一下：“也许吧。方丈，便是坐在那里冥想的。”
说的，就是龙安寺。进日本的寺庙前，都要脱下鞋子，放在门口的台阶或鞋架上，再换上拖鞋，这