按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“她是个冷淡的女人。”
“缺乏热情。在她婚后不久，她父亲死了，而她母亲一个月后也故去。伊莎贝尔没有出席他们的葬礼。她在伦敦太忙了，忙着花巴林顿的钱。”
一阵敲门声打断了他的故事。泰西随后进来，举着一托盘新鲜水果，热面包，和一罐奶油。
斯波兰达接过托盘，放到床上，把手伸向女仆的手。
泰西缩回去。她还在纳闷：斯波兰达三天前是怎样从这间屋子中逃出去的，也不能甘心接受这样的事实：斯波兰达喝下了一瓶护肤液。
公爵夫人不像公爵夫人，在泰西看来，斯波兰达有点儿古怪。“希望你喜欢它，公爵夫人。”她强迫自己说道。
“我肯定我会喜欢的。”斯波兰达答道，意识到女仆的惶恐。“你带来这些食物多好哇，泰西。”她迅速向女仆伸出手，这回成功了。
公爵夫人一触之间，泰西感到一股古怪的热流自她的指尖通向她全身。一种镇定的感觉来了，一种平静的满足，而且她粲然而笑，嘴咧得耳朵都动了。“这是我的荣幸，公爵夫人。”微笑着，她行了个小屈膝礼，离开房间，在面前轻轻关上了门。
“她脸上的瑕疵使她困窘，”斯波兰达告诉埃米尔。
“我知道，我看见过她试图用手盖住它们。可惜没有办法弄掉它们。”
斯波兰达笑了。“你饿了吗？埃米尔？”她把托盘递过去。
这一会儿，他们大肆享用这多汁的水果和温热的面包。“请接着讲你的故事，好吗？”斯波兰达要求道。
“当然。我讲到哪儿了？”埃米尔想了想。“噢，对了。呃，巴林顿娶了伊莎贝尔一年或一年多，乔蒂安出生了。伊莎贝尔能够呆在家里直到他生出来，这让我惊奇。她和巴林顿平时几乎不在家。他们在全世界旅行，直到乔蒂安十一岁。当时伊莎贝尔去世。乔蒂安童年的大部分时光是跟他的家庭女教师、辅导教师和仆人一起度过的。直到我发现了他。”
“而你是他的第一位朋友。这是一种顶顶温柔的关怀。”
埃米尔神情恍惚地笑了笑，回想他头一次见到他表兄的那个日子。“当我开始了解到我与桦诗庄园公爵夫人是亲戚时，我得知她有个儿子。我不知道他多大了，但我不能等到见到这位贵族表兄的那一天，我真的没希望面对面见到他，但我想或许我能瞥上他一眼。这样，我偷偷踏上安伯维尔的领地，而幸运女神与我一道……”
“一种了不起的生命。”斯波兰达说。
“请你再说一遍？”
“幸运女神。她顶顶了不起。为什么，想一想，没有她散布的美好未来，这世界会多么抑郁！”
“呃……对，对非常正确。”埃米尔应和道，笑出声来。上帝，她是位多么令人着迷的女人！与之相伴欢乐无限。
“你继续说下去，埃米尔！”
“什么？”
斯波兰达撕下一片软面包。“你偷偷踏上安伯维尔领地，而幸运女神与你一道。”
“对，踏上桦诗庄园领地不到十分钟，我发现一位衣着讲究的小男孩沿着茂密的森林边缘走来。”
“乔蒂安，”斯波兰达低语。
“孤独的乔蒂安。”
“可怜孤独的乔蒂安。”
“孤独，是的，可怜，又不可怜。他一套衣服比我母亲一年的食物花销还昂贵。我鼓足勇气，直接向他走去，而且告诉他我和他为何是亲戚的整个故事。他只是像我那样为自己有个表兄弟而感到惊奇。那时他九岁我八岁。那之后，我们经常见面。我努力教他儿童游戏，但他从来没能很好地掌握。我认为他还是想努力学会的。我们玩了一会儿之后，他向我传授他跟他的私人学校校长学习的全部课堂内容。”
斯波兰达点点头，回忆着看见他们两个嬉闹着跑过草场一起读书的情景。
“公爵和公爵夫人从不知道乔蒂安和我见面的事儿。”埃米尔继续说，望着斯波兰达吸进一杯浓浓的奶油。“但我向我自己父母交待了。而且当他们得知乔蒂安是多么孤独时，他们鼓励我继续去看他。我母亲曾为他织了一双长袜，乔蒂安穿着它们，直到袜子掉了线。我记得，对他偏爱这手工的袜子，不要他已有的质地极佳的衣物，我认为这是多么古怪。现在我长大了，我明白他更喜欢我母亲的袜子，是因为那是她花时间特地为他织的。”
斯波兰达试图领会埃米尔所说的。“主爷喜欢特意为他做的东西。”
“嗯，那意味着很多东西，你不这么认为吗？”
斯波兰达不知道该认为什么，立即意识到喜欢特意制造的东西是她所不能感受的一种人的情感。“告诉我更多，埃米尔。”
她对乔蒂安的兴趣令埃米尔非常愉悦。“只要他不被抓住，乔蒂安就会从桦诗庄园厨房运出食物，带给我拿回家里。他给我很多他的衣服和鞋子，还有一回，他给我一个纯金烛台，那是他就在厄尔姆斯特德鼻子底下偷走的。我父亲在泰尔福特卖了这个烛台，得来的钱保障了我们全家好几个月的饱暖和生计。”
斯波兰达粲然一笑。她记起了这个明媚的夏日，乔蒂安携带烛台去领地中某处花园附近的小房子。就是那一天，她把蛇从乔蒂安的小径上轰走。如果她没有迫使它们离开，它会正好走上他们身上。
“如我所说，伊莎贝尔在乔蒂安十一岁时去世了，”埃米尔轻柔地继续。“乔蒂安哭泣得无法自持，但是你知道吗？我不相信他哭是因为他母亲走了的缘故，他哭是因为这么多年的日日夜夜中，她没时间与他在一起。听我讲述有关我自己可爱母亲的故事，他从不感到疲倦，而且当我嫉妒他的财富和很高的社会地位的时候，他总是会贪求我与我父母的亲爱友好。他……”
“为什么你不带他去你家里，那样他就能享有你母亲和父亲？”
“我曾经请他来麦伦克劳富特见他们，但他从未去过。他不去可能是对的。有人会认出他来，然后话传到伊莎贝尔那里，她会尽最大的可能想法让他不再见我。”
“她多么冷若冰霜。”
“一位十足的冰女士，”埃米尔赞同。“她死了，乔蒂安百般努力，想与他父亲建立亲切的关系，没有用。伊莎贝尔死后，巴林顿坠入一个悲伤的世界。他遗忘了自已的儿子和领地，由于极端的挥霍，他的领地开始落入破败，事实上巴林顿没能在府邸充分地呆一呆，去看看他的产权地。乔蒂安十七岁时，悲哀最终置这男人于死地。葬礼毁灭了乔蒂安最后的希望，他再也无法与父亲有亲情之爱。”
“一种亲情之爱，”斯波兰达低声道，渴望理解这种子事情。埃米尔把手指插入奶油罐内。“乔蒂安在葬礼后迅速离开了桦诗庄园。用安伯维尔家族剩下的财产，他踏入在剑桥、巴黎、斯特拉斯堡和塞维利亚的大学。他一度在雅典呆过，在奥罗大学研究哲学。我在五年里没再见到他，而当他回来已经不同了。他……”
“五年，”斯波兰达重复，回忆着她看不到他的年头。“外出学习。他必定学了顶顶多的东西。”
“对，但他回来变得厉害而且决断。当他动手恢复他所继承的被损害的财产时，他处事心狠无情，特别是对珀西瓦尔·布拉克特，这男人你昨天见过。”
“那人在头发里建了个大仓库。他老是抚摸头发，就好像每碰一下他就有极大的快乐。”
“他是条鳝鱼动以为是头鲸鱼。”对埃米尔关于傲慢自大的描述，斯波兰达报之以笑声。
“珀西瓦尔，很像他之前他的父亲，对安伯维尔这名字深藏愤恨，”埃米尔解释道，微笑地看着斯波兰达深饮一杯奶油。“一种来自贪婪和嫉妒的愤恨。布拉克特一直是英国第二富有的家族，紧随安伯维尔之后，但是他们一直渴望成为第一。除了王室之外，当然。一度……当巴林顿在伊莎贝尔身上挥霍他的财产和乔蒂安出国留学时……布拉克特成了这块土地上的首富。事实上，他们努力获得了很多安伯维尔的产权地。而当乔蒂安回到他的公爵领地上时，珀西瓦尔花了点时间弄清楚，乔蒂安已经明白这一事实：布拉克特参与了毁坏安伯维尔领地的行动。”一道深深的皱纹刻上斯波兰达前额，她皱起了鼻子。“珀西瓦尔应受到惩罚。”
埃米尔一阵轻笑。“在长达十年时间里，乔蒂安一直在惩罚那个自我崇拜的花花公子。每次有利可图的商业投资机会一出现，乔蒂安就对珀西瓦尔来一次打击，结果事实使乔蒂安成为珀西瓦尔一个而且唯一的敌人。”
“自我崇拜的花花公子是什么？”
埃米尔把胳膊往胸前一交叉。“这条鳝鱼以为自己是条鲸鱼。就珀西瓦尔而言，他已经够忙碌了。但是他感到被乔蒂安唬住了。”
取上一串丰硕的红葡萄，埃米尔回到他的故事。“如我所说，差不多他出国留学一回来，乔蒂安就开始重建家族财产并赢回对家族姓氏的社会尊敬。你丈夫在投资上有第六感觉，斯波兰达，在仅一年时间内，他不仅把安伯维尔领地带回原初的财政地位，还使家族财产增了好几倍。我是看着他干的。我父母要他出国期间双双辞世，他把我迁到桦诗庄园跟他呆了一段时间。”
埃米尔暂停了一下，他深刻的记忆深深打动了他自己。“此次之后他被认为是位高尚的人，他不久为我在社会上努力取得了一席之地。我，一个普通的农民……乔蒂安带我去伦敦，去每一个贵族云集的聚会。这些时髦人物可能想拒绝我，但是他们不敢冒犯乔蒂安。头一回对我来说是困难的，因为我意识到大多数贵族没表现出对我的高度重视。但是，我想你已经注意到了，”他带着微笑说道：“我很英俊和有男子风度。我的外貌和有魅力的个性很快盖过了每个人，从此我被欢迎进入社会的中心部位。”
斯波兰达报之以微笑。“他对你非常好。”
埃米尔肃然。“好这个词不能描述他怎样对待我。”
听见埃米尔的声音颤抖了，斯波兰达专注地看着他的双眼。“他对你的好意……为什么使你悲哀？”
他好奇地看着她，不知道该如何回答如此古怪的问题。“你不曾被什么人对你的好意所深深触动吗？如此感动以至你……这不是悲哀。这是……这是深深的谢意，而且感动。而且是超乎温柔之上的情感。它看上去撞在你心上。”
斯波兰达努力去理解。“你的心被撞时受伤吗？”
他不能相信她对他正在试图描述的情感完全不熟悉。“那只是一个比喻。心不是真地被撞，它只是这么感觉。”
斯波兰达依旧乱糟糟的。“那么爱也是这种感觉吗？”
他愈发难以置信了。“你在说你不知道爱是什么？”
“我……”当门被打开而且撞到墙上时，她安静下来。
乔蒂安把门框塞得满满的。
“主爷！”斯波兰达叫道，她的笑容舒展到耳根。
乔蒂安冷冷的目光冰冻在他表兄脸上。“埃米尔，活见鬼，你在床上跟我妻子干什么？”
没有意识到或记起来他已经和斯波兰达一起在床上，埃米尔没有回座。他看看斯波兰达，尔后看看床垫和床罩，最后看看乔蒂安。“我……她……你走了，所以我……”
“所以你想占据我在她床上的位置？”
“什么？乔蒂安，行行好吧……”
“我不记得我同意你今晚呆在这里。”
“如果我不是花了整个晚上想办法找到你，我会在我自己家里呆在自己床上，”埃米尔从床上站起来，冲斯波兰达点点头，向门口走去。“你心境不好，表兄，”他嘟囔，“别发泄在斯波兰达身上。”
乔蒂安不快的心境更加阴暗了。“我懂了你已经任