按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
衷谖矣峙肆艘桓鲋附 Ｔ谖抑埃绻渌说木梢砸晕幕埃褂行矶嗬嗨频目嘀裕ㄐ脑嗖 ⒍鲎枞螂准不肌⒐亟谘住⑶傲邢俜蚀蟆⒓且渖ナА⒊Π┑鹊取Ｋ姓庖磺兄⒆炊际俏颐撬档睦匣！�
如果用人造的机器来类比，我们就很易理解隐藏在这一系列严酷事实后的主要原因。动物的身体和机器一样，随着岁月的流逝和不断使用会慢慢磨损或者严重损坏。为了和这种倾向相抗衡，我们有意识地对机器进行保养和维修。自然选择使得人体也能自发地进行自我修复。
人体和机器都可以通过两种途径来保养。第一，当机器的一个部件严重损坏时，我们对它进行修理。例如，我们可以补好小汽车被戳破的轮胎，或者弄好它被撞瘪的挡泥板，如果它的刹车或者轮胎已经坏到修不胜修的地步，我们就干脆换一个新的。人体同样能自严重创伤中恢复，最常见的例子是人体皮肤割破后伤口慢慢愈合。但是受损的DNA分子修复和其他许多修复过程我们的肉眼是无法觉察的。就像换一个新轮胎那样，人体内部分器官在受损后也有再生的能力，如长出新的肾脏、肝脏和肠道组织。这种再生能力在其他许多动物身上得到了长足的发展。如果人类能像海星、蟹、海参和嘶妈那样，胳膊、腿足、肠和尾巴都能再生，那该有多么好！
另外一种养护机器和人体的方法是，定期或者自动保养，以期抵消那天长地久慢慢的损耗，而不计较它们是否受到了严重损害。例如，按照保养计划，我们定期更换汽车的火花塞、风扇皮带、滚珠轴承，添加发动机油。同样，人体也是定期长出新头发，每隔几天换一层小肠内壁，隔几个月更换全部红细胞，一生中每个牙齿至少换一次。更有我们肉眼看不见的蛋白质分子在人体内参与新陈代谢。
汽车的寿命很大程度上取决于你是否精心、不吝钱财地进行保养，人体也是同样道理。身体健康不仅在于勤锻炼、上医院检查以及其他有意识的保养，而且还在于人体自发地修复和更新。生成新皮肤、新肾脏组织和蛋白质要耗用大量的生物合成能量，各种动物用于自我保养的投资有很大差异，因此，它们老化的速度也有很大差别。有一些角类能活一个世纪以上，而实验室里的笼养老鼠，尽管食物充足，没有敌害，并且享有比任何野生充类甚至比世界上大多数人类还要精。动的医护，但它们仍然不可避免地在30岁以前因年迈死去。即使在人类和人类最近的亲戚类人猿之间也存在着老化进程的差别。安全地生活在动物园笼中的猿类，尽管营养良好，有兽医照看，但仍绝少（如果有的话）活过60岁。然而，美国白人尽管相形之下面临较大危险，医疗条件也要差一些，但男性平均寿命仍达到了78岁，女性则有83岁。为什么人体比猿的身体能更好地自发地照看自己？为什么龟类的衰老要比老鼠缓慢得多？
如果人类全力以赴地保养身体，经常更换身上的所有部件，那么人类甚至能够长生不老（除非遇到事故）。如果人类能像螃蟹一样长出新的四肢，那么就不会受关节炎的折磨；如果人类能定期更换一个新心脏就不会惧怕心脏病；如果牙齿能更新5次，牙病也将降到最低程度（大象就是这样，但人类只换一次牙）。确实有一些动物在维护身体的某些部分时作出了巨大投资，但是任何一种动物都没有将巨大的能量耗费在维护躯体的所有部分上，也没有一种动物能永葆青春。
我们再用汽车来比较，仍能使答案显而易见：那就是维修和保养的代价。我们中的大多数人收入有限，因此必须做收支预算。我们花钱修车，以便延长它的使用寿命，但是这一切都须符合经济效益。如果修理费用太高，我们会干脆放弃旧车，索性去重新买一辆。究竟是修理旧的包含基因的躯体，还是为基因制造一个新的容器（即婴儿），人类的基因也面临着在这两者之间取得平衡的问题。维修汽车或者人体，就会减少用来购买新车或者生育婴儿的资源。那些各于自我保养、寿命短暂的动物（如老鼠）比起精心保养身体的长寿物种（如人类）来，它们的繁殖速度高得惊人。一只雌性老鼠2岁就会死去，而人类在2岁时远远没有性成熟，但在雌性老鼠只有几个月大时，它就开始每隔2个月繁殖5只小老鼠了。
这就是说，自然选择使保养身体和繁殖后代的相应投资得到了调整，以便基因对后代的传递最大化。保养自身和繁殖后代这两者之间的平衡点因物种而异。有一些物种（如老鼠）紧缩保养自身的开支，拼命生育后代，但同时寿命短暂。其他一些物种（如人类）非常爱惜身体，寿命能过百岁，在此期间能生育一打孩子（如果你是一个哈特派女人的话），甚至能有1000个孩子（如果你是嗜血皇帝穆莱）。人类的年度生育率远远不及老鼠，即便是穆莱，但人类有充裕的时间完成这一切。
进化的一个重要决定因素是，人类既因为耗用生物能量保养身体获得了尽可能健康的身体，但是这一可能性时刻受到因意外和噩运身亡的威胁。如果你是一个德黑兰的出租车司机，你压根不会浪费钞票修车，因为在这个城市里，再谨慎的出租车司机每隔几星期总会碰到车祸。所以，你会省下修理费去购买必定要买的下一辆出租车。与之相仿，如果某种动物的生活方式注定了有意外身亡的高度风险，进化会安排它们节省自身开支，迅速老去，即便是生活在动物园营养充分、没有敌害的笼中，也不能躲过造化巨手的拨弄。由于老鼠在野外被捕食的概率很高，所以它们比起身体与之差不多大小的笼养鸟类，用于维护自身的投资少，而且老得快，因为鸟类在野外可以飞行躲过被捕食的噩运。野生龟类因为有硬壳保护，所以比其他爬行动物老得慢；豪猪有尖刺护身，所以比同样大小的哺乳动物更长寿。
这一推论也符合人类和猿类的情况。由于古人通常在地上生活，用梭源和火来护身，所以古人被食肉动物捕食或者跌下树的风险要比树栖的猴类低。这一原因绵延进化，导致了今天即使人类和动物园中的猿类生活在相似的安全、卫生和富足条件下，人类的寿命仍要比猿类长那么几十年。自从人类与猿类在700万年前分化后，人类的祖先从树上下地生活，用梭嫖、石头和火来武装自己，演化了良好的自我修复机制，延缓了衰老的速率。
我们都有过痛苦的经历，人老时会觉得浑身上下每一个部位都快要散架了，这其实也是同样道理。造化弄人，尽管令人伤感，但是很符合经济效益。如果你特别刻意去维护身体的某个部件，以致于它比身体的其他部分都经久耐用，它的寿命甚至超过了入本身的预期寿命，那你就是在浪费生物能，这部分能量本可以用来生养孩子。最经济的人体应当是所有的器官差不多同步磨损。
有个故事，是有关讲究经济效益的天才汽车制造商亨利·福特的，他将同样的原则应用于制造机器上了。一天，福特派几个雇员到废车回收站去，让他们查看一下福特T型废车残存部件的情况。雇员们带回的消息显然令人失望，几乎所有的部件都有磨损的迹象。唯一的例外是转向节主销，它们几乎未受磨损。令雇员们大跌眼镜的是，福特并没有对工厂精工细作的转向节主销表示赞赏，相反，他声称这些转向节主销做得太好了点，今后应当降低造价。福特的结论也许和我们对于工艺精良的习惯思路背道而驰，但它符合讲究经济效益的逻辑：转向节主销比车子本身还要耐用，确实是在浪费福特的钞票。
经过漫长的自然选择，人类身体的设计同样契合福特的转向节主销原则，只有一个例外。实际上人身上的每个部分都差不多是同步磨损的。男性的生殖特征也适用福特这一原则，尽管男性不会陡然失去生育能力，但是男性是在慢慢地积累着不少问题，例如前列腺肥大，精液稀少，只不过因人而异罢了。转向节主销原则也适用于动物的躯体。我们在野外逮到的动物绝少有老态龙钟的迹象，因为野生动物一旦身体显著受损，很快会被食肉动物吃掉或者因意外身亡。而在动物园和实验室的兽笼中，动物和人一样，身体的各个部分慢慢地显出垂垂老态。
无论雌雄，动物的生殖特征都会经历这样伤感的过程。雌性猕猴在30岁时已经耗尽了生机勃勃的卵细胞；衰老的兔子卵细胞受精的可能性下降许多；年老的仓鼠、田鼠和兔子卵细胞发生变异的机会增加；仓鼠和兔子的受精胚胎不能存活的概率在上升；子宫本身的老化也会导致仓鼠、田鼠和兔子胚胎死亡率的上升。因此，雌性动物生殖特征的变化只不过是全身的一个缩影，实际上身体中每一样该老的东西都会变老——只不过个体间略有差异罢了。
转向节主销原则唯一令人瞠目的例外是女性的绝经期。所有的女人都在一个很短的时段内，在享尽天年之前好几十年，彻底地终结了生育，即使是许多采猎群体中的女性在死前也会经历这个阶段。生育能力的终结只是因为一个极细微的生理学原因：功能正常的卵细胞的耗竭，而这个原因实际很易消除，只需一个突变，令卵子死亡或者丧失活力的进度发生轻微的变化即可。无疑，有关人类女性的绝经期现象在生理学上并没有什么是不可克服的，并且从哺乳动物总体的角度来讲，也没有什么问题是进化所不能克服的。然而，人类的女性而非男性，在过去的几百万年中的某些时刻，确实被自然选择刻意地安排，过早地终结了生育。这一过早的衰老现象确实令人惊讶无比，因为它违背了一个不可阻挡的趋势：人类进化的结果都是延缓而不是加速衰老。
从理论上阐明人类女性的绝经现象，必须能够解释女性这一显然抑制生育的进化策略实际上是如何使她拥有更多的孩子的。显然，随着女性年岁的增长，为了增加遗传了她的基因的人口数目，比起继续生育孩子来，将她的余生贡献给现有的孩子们、可能的孙辈以及其他亲人要有益得多。
这一推理的进化链基于几个严酷的事实。一个事实是，人类的孩子比起其他任何一种动物来，需要父母照顾的时间都要长。一只黑猩猩幼点在断奶后，即可开始自行觅食。它主要靠自己的双手采摘食物（黑猩猩也使用简单工具，如用草叶钓白蚁，用石头砸开坚果，人类学家们对此兴味无穷，但这些仅对黑猩猩的饮食上有意义）。黑猩猩幼意也是用自己的双手准备食物的，而人类采猎部族的多数食物是通过如尖棍、网、梭襟和篮子这些复杂工具获得的，很多人类的食物也是用工具准备的（剥皮去壳、碾磨、切割等等）并且用火烧煮。人类也不是像那些易受攻击的动物那样，用牙齿和发达的肌肉来抗拒危险的食肉动物，而是再一次使用工具来保护自己。但即使是使用所有这些工具，也已经完全超出了婴儿的身手，而制造工具更是幼童的能力所不及的。工具的使用与制造不仅要靠模仿，而且需要用语言交流，一个孩子要掌握语言就需要10年之久�