按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
的。特奥菲
尔
施珀里(
神曲) 门》, 黎世, 入 苏
指 出“ 毫 无 疑 问 , : 但
丁本人预瞻到的那次邂逅应是另一种模样。此前根本没有迹象表明他 竟会在这里遭到他生平最大的屈辱。” 评论 家们逐一 解释场景 里的人 物 。据圣 赫罗尼莫 的《引言 》介 绍, 启示录》 《 (第四章 第四节) 二十四 个先导老 人是 的 日约》的二
十四书。六翼的动物是福音书作者(托马塞奥),或者是福音书(隆 巴 尔 迪 )六 翼 是 六 部 法 规 彼 得 罗 。 ( 迪 但 丁 )或 者 教 义 在 空 间 六 ,
个方向的传播(弗
约》和
达
布蒂)。彩车是全世界的教会;两轮是《新
达
日约》 (布 蒂 )或 者 现 世 和 修 行 的 生 活 , (本 韦 努 托
伊
莫拉),或者圣多明戈和圣弗朗切斯卡(《天国篇》,第十二歌第一百 零六至一百一十一行),或者正义与仁慈(路易吉
彼 得 罗 博 诺 )狮 。
身鹰头兽是融圣子和人性为一体的基督;迪德隆却认为是教皇,“作 为教皇或鹰,他上升到上帝的座前去聆听命令;作为狮子或者国王, 他坚强有力地巡视世上”。右面跳舞的妇女是神德,左面跳舞的妇女
①原文为意大利文。
是原德 。长着三只眼睛的妇女是谨慎,她眼观过去、现在和未来。 贝雅特丽齐的出现和维吉尔的消失是因为维吉尔代表理性,而贝雅特 丽齐代表信仰。按照维塔利的说法,是古典文化接替了基督教文化。 我例举的解释无疑是值得注意的。它们从逻辑上(不是诗歌上)
有力地证实了不真实的特征。卡洛
施泰纳支持某些解释,他写道:
“长着三只眼睛的女人是个怪物,但是诗人在这里不受艺术的制约, 因为对他说来,表现品德比表现容貌重要得多。这确凿无疑地证明, 在那位无与伦比的艺术家的灵魂里,占据第一位的不是艺术,而是对 善的热爱。”维塔利不太热情地证实了那种看法:“刻意采用寓意手 法, 使但丁的创意美中不足。 ” 我认为有两件事是不容争辩的。但丁原想把游行场面表现得很 美,过分修饰却使效果适得其反。拉彩车的狮身鹰头兽,翅翼上长满 眼睛的动物,一个女人浑身发绿,另一个红得像胭脂,还有一个长着 三只眼睛,一个男人睡着行走,这些都不像是天国而更像是地狱里的 人物。更可怕的是那些人物中间有些来自先知书,另一些则来自圣约 翰的《启示录》。我的非难并非不合潮流;其他的天国的场景排除了 怪异的现象
。
所有的评论家都突出了贝雅特丽齐的严厉,个别评论家强调了某 些象征的丑恶,在我看来,两种异常现象出于同一根源。当然,这只 是猜测而已,我将简单地加以阐述。 爱上一个人就像是创造一种宗教,而那种宗教所信奉的神是靠不 住的。但丁对贝雅特丽齐的感情达到了偶像崇拜的程度,这是无可反 驳的事实,她有时嘲笑,有时忽视但丁,这些事实在《新生》 里已
①神德指信念、希望、仁慈;原德指慎重、公正、坚定、仁慈。 ②上 文写 完后 ,我看 到弗 朗切 斯科 托拉卡的注释说,在某些意大利的动物寓言集里 狮身鹰头兽是魔鬼的象征。我不知道可否补充说埃克塞特的手抄古籍里曾有声音柔和、呼吸 原注 平稳的豹子是救世主的象征的记载。 ③《新生》是但丁除了《神曲》之外最重要的文学作品,书中抒写了但丁对贝雅特丽齐 至 年间写的三十一首抒情诗。 的爱情, 包括诗人在
有记载。有人主张那些事实是别的事实的象征。果真如此的话,我们 更确信但 丁不幸而迷信的 爱情 。贝雅特丽 齐死后 ,但丁永 远失去了 她,为了缓解忧伤,便虚构了同她相遇的情节。我认为他在《神曲》 中采取了三部曲的结构,目的就是把那次邂逅穿插进去。他想起了常 常梦见遇到障碍的伤心情况。但丁的实际情况就是这样。他遭到贝雅 特丽齐的断然拒绝,只能在梦中见到贝雅特丽齐,冷若冰霜、拒人于 千里之外的贝雅特丽齐,坐在一辆由半狮半鸟拉的车子里,当贝雅特 丽齐的眼光期待他时,那只怪兽就全是鸟或全是狮子(《炼狱篇》,第 三十歌第一百二十一行)。这些情况可能预先展示了一场噩梦。噩梦 便在另一歌里具体展开。贝雅特丽齐不见了,一只鹰、一只狐狸、一 条龙袭击了彩车,车轮和辕杆上沾满了羽毛,彩车长出七颗头一个巨 人和一个妓女,占据了贝雅特丽齐的位置。 对于但丁,贝雅特丽齐的存在是无穷无尽的。对于贝雅特丽齐, 但丁却微不足道,甚至什么都不是。我们出于同情和崇敬,倾向于忘 掉那但丁刻骨难忘的、痛苦的不和。我读着他幻想的邂逅情节时,想 起了他在第二层地狱的风暴中梦见的两个情人,他们是但丁未能获得 的幸福的隐秘的象征,尽管他并不理解或者不想理解。我想到的是结 合在地狱里、永不分离的弗朗切斯卡和保罗。怀着极大的爱、焦虑、 钦佩和羡慕。
王永年译
① 有人 会反 对说 这些 丑恶 的东 西是 前文 “美 丽” 的反 面 。固然 有理 ,但 有其 意义 出的头是要罚入地狱的罪孽 (本韦努托 达
…
鹰的袭击寓意是代表最初的迫害;狐狸代表异端 ;龙代表撒旦 、穆罕默德或基督的死敌;长
伊莫拉),或者洗礼、坚振、告解、圣体、终
原往
傅、神品、婚配等七件圣事(布蒂);巨人代表法国国王腓力四世。
贝雅特丽齐最后的微笑
本文 目的是对 文学中一 些最伤 感的诗句 作些评论 。那几句 诗在 《天国篇》第三十一歌里,尽管有名,但似乎谁都没有辨出其中的悲 痛,谁都没有完整地听过。事实上,其中的悲剧成分与其说是属于作 品,不如说是属于作者;与其说是属于作为主角的但丁,不如说是属 于作为撰写者和创作者的但丁。 情况是这样的:到了炼狱的山顶,维吉尔突然不见了。但丁在贝 雅特丽齐 的引导下 ,游历 了一重又一重的 同心圈 ,直到最 外面的一 重,也就是第一动力圈,与此同时,他们每上新的一重天,贝雅特丽 齐就越来越美丽。恒星都在他们脚下;恒星之上是最高天,但已不是 实体的,而是完全由光组成的永恒的天国了。他们登上了最高天,在 那无限的领域(正如前拉斐尔派画幅所表现的那样),远处的景色仍 同近在咫 尺一般清晰 。但 丁看到了高处的 一条光河 ,看到 成群的天 使,看到由正直人的灵魂组成阶梯剧场似的天国的玫瑰。突然间,他 发现贝雅特丽齐离开了他。只见她在高处一个玫瑰圈里。正如海底深 处的人抬 眼望雷电区域一 样 ,他向她崇拜 祈求 。他感谢她 的恩惠慈 悲,求她接纳他的灵魂。接着,文中这么写道: 我祈求着,而她离得很远, 仿佛在微笑,又朝我看了一眼
然后转过脸,走向永恒的源泉。① 上面的诗句该如何解释呢?寓意派说:理智(维吉尔)是获得信 仰的工具,信仰(贝雅特丽齐)是获得神性的工具,目的一旦达到, 两者就都消失。读着一定注意到,解释既不热情,又不完美;那几句 诗一直没有跳出那种解释的狭小圈子。 我提出 质疑的评 论在贝雅 特丽齐的微 笑里看到 的只是同 意的表 示。弗朗切斯科 托拉卡指出:“最后的一瞥,最后的微笑,然而是 彼得罗博诺证实说:“她之所以微笑,是 确 凿 无 疑 的 允 诺 。路 易 吉 ”
想对但丁说他的祈求已被接受;她之所以瞅他,是再一次向他表示对 他的爱。”我觉得那种见解(卡西尼也有同样的看法)固然合理,但 显然同当时的情况没有什么关系。 奥扎南 (《但丁与天主教哲学》, 是贝雅特丽齐的神化,圭多 认为《神曲》的原始主题
维塔利认为促使但丁构筑他的“天国”
的首要目的,可能是为他所崇拜的女人建立一个王国。《新生》里有 一句名言(“我想用谈论任何一个女人的话来谈论她”)可以证实或者 认可这一猜测。我还想作进一步的探讨。我觉得但丁创作这部文学杰 作的目的,是为了插进一些他同无法挽回的贝雅特丽齐重逢的场面。 说得更明确些,煎熬灵魂的地狱层、南方的炼狱、同心圈的九重天、 弗朗切斯卡、半人半鸟怪、狮身鹰头兽、贝特朗
德博恩等等都是插
入的东西 ;他知道已经一去不返的 那个微笑和声音才是 最重要的 。 《新生》开头说,他有一次在一封信里一口气提到了六十个女人,以 便偷偷地塞进贝雅特丽齐的名字。我认为他在《神曲》里重复了这个 伤心的手法。 不幸的 人向往幸 福 ,这种 事情毫不奇 怪 ,我们 大家每天 都这么 做。但丁和我们一样,但是某些东西始终让我们隐约看到那些自得其
①原文为意大利文。
它 乐的妄想所掩饰的可怕。切斯特顿有一首诗谈到愉悦的梦魇 ; 包
含的矛盾修饰法多少表明了引自《天国篇》的三行诗。然而,切斯特 顿的短句里的重点在“愉悦 三行诗里的重点在“梦魇”。 我们不妨再回想一下当时的场景。有贝雅特丽齐在旁边的但丁身 在最高天。覆盖在他们头上的是无边无际的、由正直人灵魂组成的玫 瑰圈。玫瑰圈很远,但是其中的景象十分清晰。这种矛盾虽由诗人作 了解释(《天国篇》,第三十歌第一百一十八行),也许构成隐秘的不 和的第一个迹象,贝雅特丽齐突然不在他身边了。取而代之的是一位 老人(他以为看到的是贝雅特丽齐,却看到一位老人)。但丁失魂落 魄似的问贝雅特丽齐在哪里。她在哪里?
老人指点最高处的一个玫
瑰圈。头上有光晕的贝雅特丽齐在那里,目光始终使他充满难以承受 的幸福感的贝雅特丽齐,爱穿红衣服的贝雅特丽齐,他朝思暮想的贝 雅特丽齐,以致一天早晨他在佛罗伦萨遇到几个从未听说过贝雅特丽 齐的朝圣者竟然使他诧异万分。一度不理睬他的贝雅特丽齐,二十四 岁就去世的贝雅特丽齐嫁给巴尔迪的贝雅特丽齐
德福尔科
波尔蒂
纳里。但丁望见她在高处,一个在明净的天穹,一个在最深的海底。 但丁祈求她,像祈求上帝似的,也像祈求一个他所渴想的女人: 啊,夫人,你是我的希望所在, 我祈求你拯救 我地狱里的灵魂……③ 贝雅特丽齐瞅了他一眼,微微一笑,然后转过身,朝永恒的光的 源泉走去。 弗朗切斯科 德 桑 克蒂 斯 (《 意 大利 文 学史 》 , 七 章) 第 对这 几 句诗是这么理解的:“当贝雅特丽齐离去时,但丁没有发出哀叹,他
① 原文 为英 文 。 ②③原文为意大利文。
身上的所有尘世浮渣已经焚烧殆尽。”如果我们从诗人的意图考虑, 情况确实如此;如果从诗人的感情考虑,那就错了。 我们应该记住一个不容争议的、十分难堪的事实,这个场面完全 出自但丁的想像。对我们来说相当真实,对他却不然。(对他来说, 现实是贝雅特丽齐生前死后已被夺走。)他永远失去了贝雅特丽齐, 形单影只,或许还感到屈辱,为了在想像中同她一起,他想像出那个 场面。对他固然不幸,对读到他作品的后代却是好事,意识到邂逅出 于虚构会歪曲幻象。于是出现了那些糟糕的情况,正因为发生在最高 天,更令人难以忍受:贝雅特