按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她夜夜对他传息，她学会母亲的传讯咒文，知道那是真咒。她传送她的碰触，她的声音复诵他的名字，一次又一次，却只碰上一堵空气与沉默的高墙。她什么都触不到。他把她挡在墙外。他不想听。
好几次，突如其来，在白天，她瞬间感觉他的心灵十分贴近，如果她伸出手，便能碰触他。但夜里，她只知道他空白的缺席、他对她的拒绝。她几个月前便已放弃联系他，但心里依然十分伤痛。
「呼—呼—呼！」猫头鹰在窗下唤，然后说：「黑玫瑰！」她从哀愁中一惊，跳下床，打开木窗。
「出来吧。」钻石悄唤，如星光下一抹暗影。
「妈妈不在家。进来！」她在门口迎接他。
两人紧密、沉默地牢牢相拥良久。对钻石而言，臂弯中拥抱的仿佛是自己的未来、生命，他的一生。
终于，她动了，轻吻他的脸颊，悄声说：「我想你，我想你，我想你。你能待多久？」
「多久都可以。」
她握着他的手，领他入屋。他一向不太情愿进女巫的房子，刺鼻、混乱的地方，满是女人及女巫术的神秘，与自己整洁舒适的家大相径庭，与巫师冷漠俭朴的房子差距更远。他站着，像马一般颤抖，身材高过满挂草药的顶梁。他十分紧绷，疲累不堪，已十六小时未进食，徒步走了四十哩路。
「妳妈妈呢？」他悄声问道。
「去为老蕨妮守夜。她今天下午去世了，妈妈整晚都会待在那里。你怎么来的？」
「走路。」
「巫师让你回家了？」
「我逃走了。」
「逃走！为什么？」
「想留住妳。」
他看着她，那张清晰、狂热、黝黑的脸庞，环绕着云般粗发。她只着底衫，他看见那无尽细致，纤柔隆起的胸脯。他再次将她拉近。虽然她抱了他，却立刻抽身，皱起眉头。
「留住我？」她复述，「你整个冬天好像都不担心会失去我，现在为什么会回来？」
「他要我去柔克。」
「去柔克？」她呆望着他，「去柔克吗，小钻？所以你真的有天赋……你可以当术士？」
发现她站在铁杉那方，对他是个打击。
「术士对他来说不算什么。他的意思是，我可以当巫师。用魔法。不只是女巫术。」
「喔，我懂了。」玫瑰半晌后说道，「但我不明白你为何逃跑。」
两人放开彼此双手。
「妳不了解吗？」钻石气急败坏，因为玫瑰不理解，而彼时的自己也不了解。「巫师不能跟女人、女巫或那一切有任何关系。」
「喔，我知道。配不上。」
「这不只是配不上的问题……」
「喔，就是配不上！我打赌你必须忘掉我教给你的每个咒文。对不对？」
「这不能混为一谈。」
「没错。这不是高等技艺。这不是真言。巫师不能让普通言词玷污双唇。『无能得好像女人家的魔法，恶毒到有如女人家的魔法』，你以为我不知道他们是怎么说的吗？那你为什么回来这里？」
「来看妳！」
「为什么？」
「妳想为什么？」
「你离开的这段时间，从没传息给我，也不让我传息给你。我就该在这里等到你厌倦扮巫师为止？那好，我等不下去了。」她近乎蚊鸣般粗哑低语。
「有人来找过妳了？」他问，不敢相信她居然背弃他。「是谁在追妳？」
「就算有也跟你无关！是你先变心，你先不理我。巫师不能跟我或我妈妈的作为有任何关连，好吧，那我也不想跟你有任何关连，永远！你走吧！」
钻石饥肠辘辘、灰心泄气、遭受误解，他伸出双手再度拥抱她，让她的躯体理解他的躯体，重现那初次深沉的拥抱，那倾注彼此人生这些岁月的拥抱。但他发觉自己向后退了数步，双手刺痛、双耳鸣响、双眼迷眩。闪电在玫瑰眼中跳动，她紧握双手时，火花窜跃。「再也不要碰我。」她低声道。
「不用怕。」钻石说，原地转身，踏步出门。一串干燥鼠尾草缠上头顶，垂在身后。
钻石在土堆旁的旧时小窝过夜。也许他曾希望她前来，但她没来。他很快便因疲惫而沉睡，在冷冽曙光中苏醒，坐起思索，在寒光下检视人生，发现与自己先前认定的是两回事。他朝着领受真名的河流走去，喝口水，洗把脸，清洗双手，尽力让自己看来体面，然后穿过城镇，朝高地一间大宅走去，那是他父亲的宅邸。
一阵惊叹与拥抱后，仆人及母亲立刻将他迎到早餐桌旁坐下。于是，肚子装满温热食物，心中满盛某种冰冷勇气，他前去面对父亲。父亲在早餐前便出门，监看一辆辆运送木材的马车驶向大港。
「啊，儿子！」两人互碰脸颊。「铁杉师傅让你放假了吗？」
「不，我离开了。」
阿金盯着他，装了一盘子食物后坐下。「离开了。」
「是，先生，我决定我不想当巫师。」
「嗯。」阿金一面咀嚼，一面问，「你自愿离开的？完全自愿？师傅首肯了吗？」
「完全是我自愿离开，没有师傅的首肯。」
阿金缓慢咀嚼，眼神落在桌面。钻石上次看到父亲这种神情，是一名林场管理人报告栗树林发生感染，还有他发现被一名骡商欺骗时。
「他要我去柔克学院，随召唤师傅修习。他要把我送到那里。我决定不去。」
一会儿，阿金问道，依然看着桌子：「为什么？」
「那不是我想要的人生。」
又一阵静默。阿金瞥了妻子一眼，她就站在窗边安静聆听。然后，他看着儿子。慢慢地，他脸上由怒气、失望、迷惘、尊重交织而成的神色，被某种单纯表情取代，一种共谋的神情，近乎促狭地眨眼。「我懂了。」他说：「那你决定你想要什么？」
一阵静默。「这里。」钻石说，声音平稳，没看着父亲，也没看着母亲。
「哈！」阿金说：「这样啊！我会说我很高兴，儿子。」他一口吞下嫩猪肉馅饼。「我总觉得当巫师、跑去柔克，那些事啊，不太踏实，不太真实。而且你一到那里，说实话，我便不知道这一切为了什么，我这些事业。如果你留在这里，就很合算了，懂吗。真的很合算。这下好了！但是你听好，你是不是就从巫师那里逃走了？他知道你要离开吗？」
「不知道。我会写信给他。」钻石以崭新平稳的声音说。
「他不会生气吗？人家都说巫师脾气不好。骄傲得很。」
「他是生气，」钻石道，「但他不会做什么。」
的确如此。阿金十分惊讶，铁杉师傅分毫不差地送回五分之二的学费。包裹由阿金手下载运圆材到南港的车夫带回，随包附上一张给钻石的字条，上写：「真正技艺须心无旁骛。」外头指示是以赫语符文写成的柳树，字条底有铁杉签写的符文：铁杉树、受苦。
钻石坐在楼上自己明亮房间内的舒适床铺上，听母亲一面歌唱，一面在屋内走动。他手握巫师的信，一再重读其中短句与两个符文。那日清晨他在土堆上诞生的冰冷呆滞心灵，接受了教训。不用魔法。再也不用。他从未对魔法用心，这对他来说一向只是游戏，与黑玫瑰玩的游戏。即使他在巫师家中学到真言之名，即便明了其中蕴藏的美丽与力量，他也可以放开，任其滑落、遗忘。那不是他的语言。
他只能对玫瑰诉说自己的语言，而他已失去她，任其离去。旁骛之心无法拥有真言。从现在起，他只能诉说责任的语言：赚取与花费、支出与收入、获利与亏损。
除此之外，空无一物。过去曾经有幻象、小咒语、化为蝴蝶的碎石、以活生生翅膀短暂飞行的木头鸟。其实，从来没有选择。他只有一条路可走。
阿金非常快乐，虽然自己并未意识这点。「老头儿得回宝贝了，」车夫对林场管理人说，「他现在可跟新鲜奶油一样甜。」阿金不知道自己有多甜，只想着人生多甜美。他买下芮崎树园，所费不赀，但至少没让东丘的老洛伯买去，他与钻石如今可将树园潜力完全发挥。栗树间长着许多松树，应该砍除，当船桅、圆材、小木段卖，再重新种满小栗树，而后长成大林般的纯栗树林——大林是他栗树王国的核心。当然，要很久以后。橡树或栗树不像赤杨及柳树，隔夜就可窜高生长，但他还有时间。现在有时间了，孩子不到十七，自己只有四十五岁，正值壮年。前阵子他才感觉人有点老，不过那都是胡说，他正值壮年。最老的树、无法结果的，都应该跟松树一起砍下，可以从中抢救一些适合做家具的好木材。
「好，好，好。」他经常对妻子说道，「瞧妳，脸色又红起来了，嗯？心肝宝贝又回到家了，嗯？不再哭哭啼啼了？」
托莉便微笑轻抚他的手。
一次，她没微笑同意，却说：「他回来是很好，可是……」然后阿金便不听了。母亲生来就担心孩子，女人生来就不满足。他何必听托莉忧心这、忧心那，成天说个不停。她当然会觉得商贾生活配不上这孩子，甚至觉得连黑弗诺王位也配不上他。
「一旦他帮自己找到一个女孩，他立刻就没事了。」阿金随意答话，好敷衍托莉。「妳知道，像巫师那样，跟巫师一起住，让他有点退缩了。别担心钻石。等他看到就知道自己想要什么了！」
「希望如此。」托莉说道。
「至少他没再跟女巫的女儿见面。」阿金说：「这档事倒解决了。」之后他才想到，妻子也不再拜访女巫。几年来，她们鬼祟地密切往来，不听他的警告，如今阿缠再也不靠近房子一步。女人的友情绝不长久，他以此揶揄。他发现她在箱子及衣柜中洒下防蛾侵袭的薄荷与克虫粉，便说：「我还以为妳会找那个智妇朋友来把蛾诅咒走。妳们已经不是朋友了？」
「不了。」妻子以温软平稳的声音说道，「我们不是朋友了。」
「这也是好事！」阿金坦承，「她那女儿怎样了？听说跟杂耍的跑了？」
「是乐师，」托莉说：「去年夏天。」
「命名宴，」阿金说：「孩子，应该稍微玩玩，听听音乐、跳跳舞。十九岁啦，是该庆祝庆祝！」
「我那天得跟苏儿的骡子去东丘。」
「别，别，用不着。苏儿可以处理，你留在家，好好享受宴会。你一直很卖力工作。我们来雇个乐团。这一带最好的是谁？泰瑞跟他那伙人吗？」
「父亲，我不想要宴会。」钻石边说边站起身，肌肉剧烈颤抖。他如今比阿金高大，突然移动时会惊到人。「我要去东丘。」他说完便离开房间。
「他是怎么了？」阿金对妻子说，但其实是自问自答。她看看他，一语不发，没回答。
阿金出门后，她在账房找到对帐的儿子。她看了看帐簿内页，一张张、一串串的姓名、数字，帐务和额度、利润与损失。
「钻儿。」她唤，他抬头。他的脸庞依然圆润泛红，然而骨架渐壮，眼神忧郁。
「我不是故意要伤父亲的心。」他说道。
「如果他想举行宴会，他自己会去办。」她说。两人嗓音相像，都较高亢，但音泽浑厚，带有平稳的安静、自制、内敛。她在他身边桌旁板凳上坐下。
「我不能，」他说完、稍歇，又继续说，「我真的不想跳舞。」
「他是在作媒。」托莉一本正经，但语气宠溺。