按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
,“冷战”的表述是
伯纳德?巴鲁克在以前的一次演说中所使用过的,但是现在,这个同像“铁 幕”一样,成了战后词汇表中的组成部分。
冷战何时以及为什么开始——是开始于杜鲁门主义的发表,还是更早, 即杜鲁门首次与莫洛托夫当面对抗,或是开始于国会最后批准马歇尔计划之
时——成了以后的年代中争论颇多的问题。但是,从战争开始以来美国的对 苏政策演变到目前这个样子,其间最明显的分隔点则是乔治?马歇尔从莫斯
科返回之时。变化出现于 1947 年 4 月 26 日,当时,在所有的人中间,是马 歇尔向杜鲁门报告了后者私下已得出了结论的东西,即外交努力已不再奏
效,无法与俄国人达成妥协,他们想要的只是欧洲的放任自流、混乱和崩溃, 以达到他们自己的目的。
奇普?波伦是众多事件——莫洛托夫首次在椭圆形办公室拜访杜鲁门、 波茨坦会议、马歇尔在克里姆林宫与斯大林的关键性会晤——的见证人,他
说,冷战其实可以追溯到 1917 年布尔什维克掌权。那时,即 30 年前,它就 已经开始了。
杜鲁门在回顾他上任的最初几年及其间所做的决策时,对于他未能停止 战争结束后的全面复员感到特别遗憾。他认为这是一个严重的错误。
冷战的表述是他从未认真关注过也很少使用过的。他把它称为“神经 战”。
后来,他受到指责,说他作为一个新总统,缺乏经验和判断力,对俄国 人采取了过于冲动和匆忙的行动,作出了仓促的决断。然而,就职还不到一
个月时,他曾写信给埃莉诺?罗斯福说:“我认为,如果我们想要享有世界 和平,那么,耐心就必须成为我们的格言。”事实上,形成一项对苏政策已
经花费了两年的时间。他行动得很慢,也许太慢了,而且一直在与富兰克林?罗 斯福也依靠的同样的那些人、特别是乔治?马歇尔进行密切的磋商。
9 月份,杜鲁门接到了丘吉尔的一封手书,上面写道:“我如此地赞赏 你引导你伟大的国家所采取的政策;并且由衷地感谢你为拯救这个世界免受
饥荒和战争所做的一切。” 在一封感谢信中,杜鲁门写道,没有任何人能够独自地承担起总统职位
的重任并把它圆满地履行好,不过,现在他身边有一批有能力的人。
10 月中旬,在他办公室中与来自全国各地的报纸编辑人员举行的一次非 正式会晤中,他花费了大部分时间来阐述马歇尔计划的绝对必要性。会晤结
束前,他被问道:美国是否“因将这些东西送给欧洲??而得到了任何赞扬”?
杜鲁门答道:“我做这些不是为了赞扬。我之所以做它是因为它是正确 的,我做它是因为这件事必须要做,如果我们想要使自己幸免于难的话。”
1948 年 4 月,马歇尔计划由国会表决通过,这儿乎是在马歇尔哈佛演讲 一年之后,而且是在两院中均以压倒多数而通过的。阿瑟?克罗克写道,这
是行政当局的一次独一无二的重大胜利,“是杜鲁门总统所做的众多伟大而 富于成果的决策中心的瑰宝”。的确,正如几乎所有的人最终所看到的那样,
它将成为本世纪美国伟大的成就之一。
在这项计划最终通过的几天后,杜鲁门私下曾写道:“在整个世界历史 中,我们是第一个养活并资助被征服者的伟大国家。我们是第一个在被征服
的领土上,古巴和菲律宾,创建独立的共和国的伟大国家。我们的邻国并不 害怕我们。在他们的边界上没有要塞,没有士兵,没有坦克,也没有成排的 大炮。”
美国在世界上想要和平,美国准备“在麻烦来临时对付它”。
十三、厨房里的高温
如果你忍受不了高温,最好离开厨房。
——杜鲁门爱说的一句话
1
杜鲁门究竟是何时下决心竞选连任的尚不清楚。1947 年他曾数次表示不 愿再面对在白宫这个“金鱼缸”中的另一个 4 年,而且他还考虑过艾森豪威
尔作为民主党理想的候选人的主意。杜鲁门私下说过,他将“推荐”这位将 军来继承他。但是,当他在 1947 年初再次向艾森豪威尔提出这个问题时,艾
森豪威尔也再次谢绝了,说他根本没有政治野心——而不是说他不是民主党 人。
据陆军部长肯尼思?罗亚尔说,杜鲁门甚至提出,如果艾森豪威尔愿意 的话,他将作为副总统候选人与艾森豪威尔搭伙参选。罗亚尔后来解释说:
“杜鲁门先生是个现实主义者,他不时地在怀疑自己能否赢得 1948 年大 选。”艾森豪威尔是美国最孚众望的人。民意测验显示,他只要点点头,总
统便非他莫属。
杜鲁门告诉国防部长福雷斯特尔说,除了“服务的报酬”外,他发现当 总统没有什么让人高兴的。贝丝宁愿“放弃一切”,也要出白宫,而他和贝
丝都对缩小了玛格丽特的生活圈而感到极大的遗憾。杜鲁门在 1947 年 11 月 写给他妹妹的信中说,如果知道总统需要承担的责任的话,任何心智健全的
人都不会希望去当总统。
除了那些使人无法忍受的行政负担外,他还必须忍受着来自说 谎者和蛊惑民心的政客们的各种辱骂??人们永远也不会明白,为
什么总统不使用他那想象中的巨大权力来使他们老实点儿。噢,原 因就在于,总统是一种被美化了的公关人,他花费时间去奉承、亲
吻和激励人民,使他们去做那些希望他们去做的事情。
约翰?斯蒂尔曼后来曾强调说:“杜鲁门总统不想参加 1948 年大选。” 而对于那些同样与其朝夕相处的人来说,很显然,他们认为这项工作很
适合于他;他们都肯定地认为,他从未想放弃它。他的全部生活方式就是一 连串难度不断增加的考验,以证明他有能力完成那些看来他无法完成的任
务。他成功地经受了最后的和最严峻的考验。罗斯福死后一直困扰着他的那 种能力不足的感觉,如今已经消逝了。他喜欢处在主管的地位上。这一点从
他的脸上和他塑造自己的方式中都能显示出来。
他身体健康、气色很好,体重 175 磅,血压 80 至 120 或 128 之间,被认 为是状况极佳。他仍在坚持每天散步,并且仍保持着服役时每分钟
120 步的 步幅,虽然近来由于事务的压力,他经常在晚间而不是清晨散步。
他虽然时常抱怨总统职务中的那些“无聊的东西”,但毫无疑问,他对 这项职务的权力及其标志——高级轿车、游艇、飞机、火车专列——是很欣
赏的,就像任何有血性、有雄心的男子汉一样。他向他妹妹所抱怨的“辱骂”, 是很久以前他就学会了与之相处的东西。《纽约时报》的卡贝尔?菲利普斯
回忆说,杜鲁门“有幸具有一张厚脸皮和一颗坚不可摧的道德心,使他能够 经受住反复的冲击??每当他走进公共生活,对于纷纷涌来的奉承和顺从,
他表现出明确而十足的欣喜”。他确实很看重总统职位的“服务报酬”,也 很看重自步入公共生涯以来他所担任过的每一个职位的报酬。作为一个职业
政治家,他已达到了他职业的顶峰,如果说过去是命运把他安排在这里的, 那么现在则有更多的理由来依靠自己的功绩去赢得它。据克拉克?克利福德
说:“哈里?杜鲁门最大的志向就是要凭自己的本事当选。”
在 1946 年中期选举中,他保持着沉默和不很有特性的超然态度,结果只 是使得他的党和他本人蒙羞。如今,杜鲁门正如他自己所说,乐于在一场预
期中的公开的全方位的冠军战中与共和党人较量。他压根儿就是一个党派政 治家,这场战斗他简直不能轻易取胜,他有大量的事情仍希望自己能够去完
成。而且他明白,他自己的计划和新政的计划、以及 16 年的自由主义的成果 会迅速地被一个共和党总统和一个共和党国会毁灭掉。他感到,“投入战斗,
帮助阻挡反动的潮流”是自己的责任,正如他后来所写道的:“他们(共和 党人)不理解工人、农民、普通人??他们中的大多数人真诚地相信,繁荣
实际上已从顶端开始,并且在适当的时候会慢慢地流下来,惠及到所有的 人。”
他把自己从事的战斗看作是杰斐逊反对联邦党人的战斗,或是杰克逊发 动的“反他反动势力”的革命。在曾经占据过白宫的一长串共和党人中,他
只钦佩两个人——林肯,因为他关心普通人;西奥多?罗斯福,因为他的进 步主义政策。对杜鲁门来说,伍德罗?威尔逊和富兰克林?罗斯福是本世纪
的两位巨人;他感到,除了为保卫已经传给他的民主党遗产而战之外,他没 有别的选择。从个人角度看,我为了自己的舒适和利益要想做些什么事并不
重要,我能为国家的福利贡献些什么才是重要的。我必须参加 1948 年的总统 竞选。”
这样,到 1947 年深秋时,在官方范围内,他要参加竞选已广为人知;到 新年初,华盛顿的几乎所有人都得出结论:他准备参选,因此,从他的国情
演说开始,他所做的和所说的任何事情都是考虑到了竞选这个因素的。
这篇演说毫不妥协地重申了他的自由主义的计划,于 1948 年 1 月 7 日星 期三在国会发表,没有引起什么掌声,事后也没有引来什么称赞。共和党人
如预料的那样,根本就不喜欢它,南方民主党人也一样。在国会大厅中的近
1 个小时里,杜鲁门再次要求通过一个全国医疗保险计划,一个庞大的住房 计划,增加教育经费,增加对农民的援助,保护自然资源,把最低工资从每 小时 40
美分提高为 75 美分。作为对物价上涨的补偿,他提出了一个“穷人 的”减税计划,即允许每一个纳税人从其最后的税务清单中为他自己及其每 位需赡养者扣除
40 美元(众院筹款委员会主席、共和党人哈罗德?克努森惊 呼:“汤姆?彭德格斯特曾为每一张选票支付 2 美元,而现在杜鲁门建议支 付 40
美元。”)。此外,杜鲁门宣布他准备向国会提交一份有关民权的特别 咨文。他说:“我们的第一个目标是充分保证我国公民的基本人权。”南方
民主党人中的苦恼是可想而知的。
3 周后,1948 年 2 月 2 日,在没有与他的国会领袖们协商的情况下,他 提交了民权咨文。这个咨文是以他自己的民权委员会的调查结果为基础写就
的,是迄今为止一位总统提出的这类计划中最强有力的一个。的确,到这时 为止,还从来没有过一个有关民权的特别咨文。
这篇咨文开始便写道,并非所有的美国人都能免于暴力的威胁。
并非所有的人都能够按照旨己的意愿自由地生活和工作,或者 通过他们自己的努力来改善自己的生活条件。并非所有的团体都能 享受到充分的公民权利??
联邦政府负有明确的责任来监督宪法对个人自由及受法律平 等保护的保证,在合众国任何地区内都不会被拒绝执行或不会被剥 夺。这项责任由政府的所有 3
个部门来分担,但是,只有国会能够 承担起制定现代的、综合性的民权法律的责任,以适应今天的需要, 并表明我们对自由的生活方式的持续信念。
杜鲁门要求制定一项反对“私刑的罪行,反对