——试论亨利·米勒及其代表作《北回归线》在梦中,人尽可以任凭幻想这匹野马随意四处驰骋,而痴人之梦必然更不顾羞耻,更荒诞离奇。从某种意义上讲,《北回归线》便是现代美国文学界痴人、怪人、狂人亨利·米勒的白日梦。 一 《北回归线》及亨利·米勒的其他作品曾在英美等国长期受禁,无法刊行,因而只得经诗人艾兹拉·庞德帮助先在巴黎问世(1934年),直至60年代初才由“丛林”(Grove)等出版公司在美国出版。嗣后,属于英国科林斯出版集团的“格拉夫顿出版社”也在英国出版了米勒的书。然而,出于迫不及待地希冀品尝“禁果”的人类天性,早在30年代此书出版肇始,米勒便不乏大批读者乃至崇拜者。据史料记载,第二次世界大战中,美军攻入纳粹占领下的巴黎后,就开始在各图书馆寻觅“臭名昭著”的《北回归线》和《南回归线》。 米勒及其作品多年来在美国文学界历经亦褒亦贬、大起大落的磨难,甚至成为“世界文学史上曾经出现过的少数最有争议的作家之一”施咸荣:《美国最有争议的作家——〈北回归线〉的作者亨利·米勒》,载《美国研究参考资料》,1991(1),17页,22页。,同时也是近年来出版的一些美国文学作品选集必定收入的一位作家。尽管米勒拥有庞大的读者群(《北回归线》1961年获准在美国发行后,第一版很快即告售罄),一些正统的文学评论家仍将他的作品视为是“不宜付梓”的David D.Galloway:The Absurd Hero in American Fiction,Univ. of Texas Press,1974,P.ix.,因为它们“像一股汹涌的、无法遏止的溪流,从疯狂过渡到肮脏、色情”James Vinson(ed.):Novelists and Prose Writers,Macmillan Press Ltd.,1979,P.842.。...