按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
墓地的背后，有许多灰黑凋残的古木，横叉在空间。枯木林中，半弯下弦的残月，
刚升起来，冷冷的月光，模糊隐约地照出了一只停在墓地树枝上的猫头鹰的半身。
颜色虽则还没有上全，然而一道逼人的冷气，却从这幅未完的画面直向观者的脸上
喷来，我簇紧了眉峰，对这画面静看了几分钟，抬起头来正想说话的时候，觉得太
阳已经完全下山了，四面的薄暮的光景也比一刻前促迫了。尤其是使我惊恐的，是
我抬起头来的时候，在我们的西北的墓地里，也有一个很淡很淡的黑影，动了一动。
我默默地停了一会，惊心定后，再朝转头来看东边天上的时候，却见了一痕初五六
的新月悬挂在空中。又停了一会，把惊恐之心，按捺了下去，我才慢慢地对G君说：
“这一张小画，的确是你的杰作，未完的杰作。太晚了，快快起来，我们走罢！
我觉得冷得很。”我话没有讲完，又对他那张画看了一眼，打了一个冷痉，忽而觉
得毛发都竦竖了起来；同时自昨天来在我胸中盘踞着的那种莫名其妙的忧郁，又笼
罩上我的心来了。
G君含了满足的微笑，尽在那里闭了一只眼睛─—这是他的脾气─—细看他那未
完的杰作。我催了他好几次，他才起来收拾画具。我们二人慢慢地走回家来的时候，
他也好象倦了，不愿意讲话，我也为那种忧郁所侵袭，不想开口。两人默默地走到
灯火荧荧的民房很多的地方，G君方开口问我说：
“这一张画的题目，我想叫《残秋的日暮》，你说好不好？”
“画上的表现，岂不是半夜的景象么？何以叫日暮呢？”
他听我这句话，又含了神秘的微笑说：
“这就是今天早晨我和你谈的神秘的灵感哟！我画的画，老喜欢依画画时候的
情感节季来命题，画面和画题合不合，我是不管的。”
“那么，《残秋的日暮》也觉得太衰飒了，况且现在已经入了十月，十月小阳
春，哪里是什么残秋呢？”
“那么我这张画就叫作《小春》吧！”
这时候我们已经走进了一条热闹的横街，两人各雇着洋车，分手回来的时候，
上弦的新月，也已经起来得很高了。我一个人摇来摇去地被拉回家来，路上经过了
许多无人来往的乌黑的僻巷。僻巷的空地道上，纵横倒在那里的，只是些房屋和电
杆的黑影。从灯火辉煌曲大街忽而转入这样僻静的地方的时候，谁也会发生一种奇
怪的感觉出来，我在这初月微明的天盖下面苍茫四顾，也忽而好象是遇见了什么似
的，心里的那一种莫名其妙的忧郁，更深起来了。
（一九二四）十三年旧历十月初七日
（原载一九二四年十一月十一、十二、十四日《晨报副镌》）