按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
作。现在,情况对我来说变得很清楚,在窗前有一个衣架,它的轮廓因为黑暗正在不断地被我醒时的想入非非改变,这种想入非非是从我的梦幻中遗留下来的。从黑暗的不眠之夜,我熟悉这样的现象:然而,即使是黑夜,我仍看见我的卧室的窗户;但是,由于对它们的位置、宽度等等有点不确定,我用手蒙住我的眼睛,或完全闭合双眼,可还是看见窗户。这对于把在黑暗中幻想的现象与物理地决定的感觉区别开来,是一个好方法。
第九节
从鲍威尔上面引用的书——我并不是出于严格的哲学意图推荐该书,而是它包含许多有价值的细节——中,我能够乐于引证一位北美印第安人首领的观点作为“物理的”思维的有趣例子。
在那天工作之后,白人和印第安人聚会自娱,他们试图扔石块越过他们安营扎寨附近的深峡谷。没有一个人能把石块扔过深渊。其他人扔出的石块都落到深处。只有这位印第安人的首领丘阿成功地击中对面十分接近峡谷边缘的岩壁。在讨论这个撞击现象时,丘阿表达了这样的看法:如果把峡谷填满,就能够容易地扔石块越过它,但是,事物是这个样子,空洞的和空虚的空间有力地把石块向下拉。他在应付欧洲的美洲人对这个概念的正确性表示怀疑时反问:“你自己难道没有感觉到,深渊如何拉你向下,以致你为了不落入深渊,你被迫向后倾斜?你难道没有感觉到,正像你爬一颗高树一样,你爬得越高,处于下面的空间越多,爬树变得越难?”
对于我们现代人而言,这种“原始的物理学”在几个方面似乎是错误的。首先,丘阿把他主观的头晕目眩诠释为把所有物体向下拖的物理力。不用说,他根本不为下述事实烦恼:在我们上方的大深渊并非同样是起作用的,因为“向下”对他来说是绝对的方向。我们没有权利要求,他在这方面应该比诸如拉克坦提乌斯( Lactantius)和奥古斯丁(Augustine)这样的教会神父更聪明。丘阿把力归因于空虚空间会使笛卡儿及其同行震惊,但是在菲涅耳(Fresnel)、法拉第(Faraday)、麦克斯韦(Maxwell)和赫兹(Hertz)之后,我们不再应该像丘阿的白人和受教育的同伴一样惊奇。近代物理学家尤其会通过仔细的测量怀疑所指称的事实,从而表明空虚空间并不像所宣称的那样行动(例如,通过使用天平证明引力在空洞的空间上不增加,即使需要,假定天平足够灵敏,也能证明引力在空洞的空间上不减少)。我们不再把我们主观的感觉和情感实存化为物理力。就这个范围而言,我们获得了更多的进展。然而,让我们不要太骄傲,而要考虑一下,我们还把我们的主观概念视为物理实在,斯塔洛(Stallo)和我本人都已表明了这一点。这如何误导探究将在其他地方讨论。
第十节
通过揭露使人误入歧途的动机,人们保护自己不犯错误,确实可以从中得到某些用处。在某人蓄意误导我们的情况下,这样的动机是最明显和最清楚的。撇开词语诡辩家——他们的狡猾的谬误误导我们的概念思维——不谈,我们也有行动的诡辩家,他们的虚伪骗局误导观察。分析一下召鬼念咒者或变戏法者的传统作法是有趣的,他们能够用十分简单的手法蒙骗公众和使公众惊异。相当拙劣的方法引起观众假定不存在的本体:例如,把一只被借用的钟表放在桌上侧面覆盖的研钵内,用这个或那个骗局吸引公众的注意力,以致隐藏的助手能够拿走该钟表,并放一只类似的但不值钱的钟表在它的地方,这只钟表就是现在被砸碎的钟表;在表明残骸是圆的时,另一个骗局容许助手在没有任何人预期原来钟表存在的场所展现它。在例外的情况下,召鬼念咒者可能准备为他的把戏招致某些花费,以便提高他的名声。于是,乌丹(Houdin)一次在教皇庇护七世(Pope
Pius VII)面前表演时,砸碎了高价买来的钟表,该钟表是仿照一位红衣主教的时计制造的钟表,甚至带有他的名字。乌丹对虚假的动作给以指导,以此诱发下述印象:当一个对象不是如此时,人们就取消这个对象;他表明人们如何能够用伸开的手和展开的手指拿小物体,并借助实例说明这一点。在纸卡骗局中,魔术师使用未实践者看不见的小记号,只是这个小记号引导他们。通过使用独特的、即便简单的手法,也没有人想到,因而他们将几乎总是成功的。
第十一节
今日在欧洲,使用强烈的电磁铁将不产生感觉,而人们会通过安排立即看到。然而,当乌丹在阿尔及尔向阿拉伯听众进行表演,并使一个小、轻、薄的手提箱(具有铁底)变得对最强壮的人来说也太沉重(借助毛毯下的电磁铁)时,观众自然惊恐万状。德朗普斯(Decremps)报告的案例表明,甚至受教育的和有经验的人如何能轻易地失去平衡。在波旁岛上的荷兰商人范·埃斯廷先生给当时在那里旅行的希尔先生一张纸,要求他写下一个任意的问题,并亲自保存这张纸不要给任何人看,或者最好烧掉它。当在范·埃斯廷不在场做完了这一切时,他带着折迭的纸返回,并宣称它提供了答案。为了使希尔不认为这是纯粹普通的魔术骗局,范·埃斯廷要求他在它上面签字,并指导他从位于公园远处尽头的阁楼内的桌子抽屉中拿来那张如此作了记号的纸,同时给他阁楼和桌子的钥匙。希尔迅速地跑到阁楼,在所指示的地点确实找到了他作了记号的纸,纸上有对他的问题的正确回答。希尔在阁楼内碰到了一些力学的、光学的和声学的魔法,这些东西使他大为烦恼并在所有方向分散他的注意力,在没有深究这些魔法的细节的情况下,让我们立即考虑消解这种表面上令人惊奇的骗局。希尔为什么必须写下他的问题?为什么并非仅仅想到它?显然因为它必须留下痕迹:希尔在上面写过的那张纸正放在夹有复写纸的文件夹内,范·埃斯廷折迭的、在希尔走开后的间隙在其上能够写有答案的纸由气动管传输到远处的桌子。错综复杂的乔装打扮仅仅有助于伪装简单的状况。如果我们问自己,变戏法的设计在什么方面不同于技术发明,它恰恰在于前者不能创造任何有用的东西
。
第十二节
德朗普斯报告的另一个例子值得提及。一个人在陪审团面前被指控把小孩扔到河里淹死了。不少于52个目击者作证不利于他:一些人看见他把孩子扔进河里,另一些人看见他怒气冲天地猛打孩子,如此等等,不一而足。被指控者为自己辩护说,没有人报告小孩遗失,而且没有找到尸体。法庭当然极为窘迫。此时,被指控者请求让他的朋友进来,请求被准许,他带着一个大包出现了,在解开大包时露出放有孩子的摇篮。被指控者抚摸小孩,小孩立即喊叫起来。被指控者高呼:“不,你这个可怜的小东西,你将不会独自无用地留在世间!”说时迟那时快,他从包里抽出一把刀,在任何人能够阻止他之前,大喊着砍掉小孩的头:“现在,请走你的兄弟走过的路吧!”没有预期的鲜血,人们看见木制的头,听到滚过地板。直到现在,此人原来是魔术师和口技表演者,他使用这种方法在他的同业中保证很活跃,他为此首次赢得了必要的名声。不管这个故事是真还是假,它肯定是有教益的。某些事情也许是十分可能的,可是并非为真。不存在目击者没有看见的事物,一旦他们相信这个人或那个人是杀人犯或窃贼,有偏见的目击者将证明任何事情。但是,为什么要这样正是轶事之所在,当时每年变得众所周知的实际上判决的凶杀案足以清楚地表明,当人们被认为是罪犯时,他们多么容易受到谴责。仿佛清白的人受到谴责比每一个犯罪的人受到惩罚重要得多似的!刑法意味着保护人类,但是它往往像传奇中的熊那样对人类行动,熊在它熟睡的恩人额部用石头砸苍蝇。
第十三节
从变戏法的人及其观众中,我们能够引出对我们自己的科学探究中的行为来说富有成果的教训。自然的确不是力图欺骗我们的魔术师,但是她的过程是十分复杂的。除了我们集中注意调查的条件之外,还有包含在决定自然过程中的所有其他许多环境,这种附加的材料通过复杂化和明显歪曲所述的过程掩盖使我们感兴趣的东西。因此,探究者务必不要漠视可能包含的任何非故意的因素;他必须顾及一切错误来源。实验者可能正在利用电流计检查电流的某种新效应,但是在他的热切渴望中,他忘记了偏转也许是由某个未注意到的回路引起的,从而与正在检查的过程毫无关系。我们尤其必须警惕,在没有作出保证特性存在的情况下而假定它们。发现某种物质的新反应的化学家必须考虑到,该物质可能是由新流程制备的,并包含杂质:它也许实际上不是他以为他正审查的物质。最后,我们必须记住,即使最高的概率也不是确定性。
第十四节
我乐于讲述对我自己十分有教益的小插曲作为结束。一个星期天的下午,我的父亲给我们孩子演示了一个实验,该实验与阿塔纳西于斯·基尔黑尔(Athanasius
Kircher)描述为“母鸡的惊人想像实验”只有十分微小的差异。把一只凶猛反抗的母鸡压在地板上,在这里保持半分钟,在此期间它安静下来。现在,用粉笔越过母鸡背面在地板上绕着它划线。在放开它时,母鸡留在原地完全不动,要使它跳起来跑掉,需要十分强烈的惊吓打击,“因为它想像它被缚着”。多年来,我曾与实验室共事的J.克塞尔(Kessel)讨论过催眠术,我想起了基尔黑尔实验。我们逮住了一只母鸡,很成功地重复了实验。但是,在进一步重复时,仅仅把母鸡按倒,却遗漏了粉笔线的哄骗手法,而实验同样是成功的。自儿童时代以来在我思想中一直没有异议的母鸡的想像,就这样永远地消失了。
第十五节
仅仅把单一的实验或观察看作是证明了似乎被他们确认的观点的正确性,这是不可取的。相反地,人们必须尽量改变那些既认为是重要的、又看起来好像无差别的条件;对于自己的实验如此,对其他人的实验同样如此。牛顿在他的《光学》中广泛地和模范地运用了这种方法,从而为近代实验物理学奠定了基础,正如他的《原理》使他成为数学物理学的奠基人一样。两部著作作为有教育意义的指导确实是不均等的和不可替代的。
我们考虑的结果是这样的:相同的心理功能,在相同的规则下起作用,在一种情况中导致知识,而在另一种情况中导致错误;只有反复的和详尽无遗的审查,才能保护我们避免错误。
《认识与谬误》
恩斯特。马赫著 洪佩郁译
第八章 概念
第一节
我们现在必须更为仔细地考察一下作为心理实体的概念。回想一下,人们不能想像既不年轻又不年老、既不高又不矮的人,也就是说不能想像一般的人;同样地,必须想像每一个三角形或是锐角的、钝