按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
一位自称“希蒙上校”的军官用英语简要介绍今天的演习科目。远方简易公路上平板拖 车载着南非制造的155毫米G—5加农炮沿公路快速突进,消失在远方的山包后面。5分钟 后,这群G—5加农炮开始向远方轰击。炮火持续10分钟左右,我们面前的沙包突然蠢蠢欲 动,迷彩布骤然揭去,原来数十辆M—60坦克和M—113装甲车一直潜伏在我们眼皮底下。
挂着主动式装甲的M—60喷着白色烟幕冲向前,行进中利用地势迂回跃进,互相掩护作 抵进射击,M—113装甲车则紧随其后,坦克和摩托化步兵相互掩护。
我们分乘三辆十轮重型卡车紧随其后,观看坦克和摩托化步兵交替冲锋。偏就在沙漠鏖 战之际,我的一台尼康FM—2突然停止工作。我开始以为是电池没电,就拆下MD—12马 达,可用手过卷还是搬不动。我知道我要倒大霉了。照相机传真机是我赖以为生的贵重器 材,一旦毁坏,我就彻底完了。因为仅1989年一年我就拍了700个胶卷,等于快门开合了 25200次。从1987年起,我可怜的尼康们已这么干了四年多。我小心翼翼地拧下镜头,痛 苦地发现反光板已翻上去,联结钛合金钢片快门的螺丝钉早已磨断,快门碎成几片……美联 社摄影部主任宣称:“我必须给那些用生命做赌注的好小伙子装备一流的设备,倾家荡产在 所不惜。”可我的相机全是用了多年的旧货,而且FM—2从来就不是专业型机种。
幸亏我还背着离开北京前摄影部副主任林川塞给我的一台莱卡。可这台莱卡只有35毫 米广角。为了拍到大一些的图像,我跳下十轮卡车,趟着流沙向前跑。不想惹恼了身后一个 自称给法新社干活的小子:“山本,(YAMAMOTO),你再往前走,我就烧了你的护照!”我 不知道这个白人崽子是在喊我,径自爬上一辆M—60坦克,不料这小子竟直追过来,用食指 点着我的鼻子:“嘿,拿莱卡的,你再往前冲,我们可要合伙儿揍啦。”我猜这小子的爸爸 或是爷爷准是死在了珍珠港,不然就是他妈被太君蹂躏了,弄出他这个杂种,否则他不会把 一切黄种人都叫山本。看着我几自不服的样子,这小子转过身对一个打扮得像大花蘑菇的大 白妞儿感慨道:“哪儿有日本人,哪儿准坏事!”
两架AH—1“眼镜蛇”式反坦克直升机呼啸着掠过我们的头顶,用火箭攻击地面的坦克 群,可我由于相机坏了而兴致大减。从M—60坦克往下跳时,我不知挂在什么地方,牛仔裤 腿被撕开一道半尺长的大口子,我像只中了箭的兔子大头朝下坠落在地。
我坐在光秃秃的沙包上,满嘴全是沙土,放眼望去,乘M—113装甲车的以色列国防军 已跳出装甲车开始冲锋,硝烟四起,加里尔自动步枪低沉的点射声声回荡,AH—1“眼镜 蛇”在山脊上悬停,螺旋桨卷起遮天蔽日的黄沙,虎视着步兵扫荡残敌,引擎震耳欲聋。
第一次世界大战在康布雷·亚眠首次亮相的坦克,今天己看不到一点旧时的痕迹。第二 次世界大战压制敌军火力掩护坦克进攻的“施图卡”式强击机也荡然无存。自越南战争期间 美军将UH—1直升机配备给美陆军骑1师以来,军用直升机就成了陆军作战必不可少的运载 工具。火力、通讯、机动性更强的武装直升机已直接参与坦克进攻。
我眼前的这支部队充其量不过是个装甲旅,可在短短的一个小时的军事行动中,参加的 兵种涉及侦察兵、炮兵、坦克兵、摩托化步兵、电子干扰兵、通讯兵、工兵、运输兵和陆军 航空兵。
在当代陆军中,以色列国防军是惟一屡战屡胜从未吃过败仗的军队。这一点在半年后我 应聘为装甲兵学院研究员后得到专家许延滨将军的证实。难怪以色列的沙隆狂称:“给我一 个装甲师,一天就可以拿下阿里什。”迄今为止,我是惟一与这支号称世界第一陆军的骄傲 的部队一起行动过的中国人。
我没有看到诸如以制“梅卡瓦”式坦克或美制M—1艾布拉姆斯式坦克,甚至连M—2布 莱德雷式步兵战斗车也没有,更没有AH—64阿帕奇式反坦克直升机。由此可见,这场演 习,不过是对伊拉克“飞毛腿”袭击虚张声势的政治反应而已,但由此更坚定了我认为以军 不可能从陆上攻击伊拉克的估计。因为即使是M—1艾布拉姆斯坦克的公路突袭速度,也只 有每小时70公里,以色列坦克不可能以高于60公里的时速,在穿越一千几百公里的阿拉伯 领土之后攻入伊拉克。因为500个摩托小时需检修的坦克主机、坦克单车1000马力的耗油 和上千公里的野战补给线都是无法克服的障碍。从军事角度上讲,这种奔袭将失去以军神出 鬼没的沙漠突袭效果和主动权,从政治上讲失去的将更多。
三天以后,我终于修好了我的尼康相机,为换这个该死的快门,用了我近300个美元! 我只恨这台尼康在我最需要它的时候抛弃了我。
20 耶路撒冷
圣地是不卖的。
— 《圣经·旧约》
我从内格夫沙漠采访以色列装甲兵演习回来那天,想发回去几张以军演习的传真照片, 可耶路撒冷到北京的国际长途无论如何也接不通,急得我手棒四张照片抓耳挠腮。万般无 奈,我拨通了以色列国际电话局,一听我要中国,接线员们万分惊喜,用英文连说:“请您 稍候,请您稍候。”俄顷,听筒里传来使我感到亲切的汉语:“我叫奥丽特,我现在就帮你 接北京。”
晚上回到房间,我收到一张饭店服务员送来的便条:“请给244101奥丽特小姐回电 话,她是今早和你讲汉语的人。”我又好奇又狐疑:莫非碰上摩萨德女间谍了。我按条子上 的号码一拨,电话就通了。“我是奥丽特,请您在大厅里等我,我和我的朋友想认识从北京 来的中国人。”清晰的中文使孤军奋战了两个多月的我好似回到了北京。
在一楼大厅,我那电话中认识的美丽的女朋友已经来了,她的双腿可真长,仿佛直接长 在肩膀上。希伯来语奥丽特是“光”的意思,她生得果然光芒万丈,笑起来灿若朝霞,千娇 百媚。奥丽特和她的三位女伴热情邀请我参加当晚的舞会。我说对不起,我从不跳舞,只侃 大山。她们一听迅即改变了主意,开始就中国提出一连串诚恳而又愚蠢的问题。
奥丽特是希伯来大学语言文学系的学生,曾到台湾大学学过中文,现在正回国念研究 生。业余时间在电话局当接线员挣钱。奥丽特的最大梦想是爬长城。这帮女孩子告诉我,这 里有位青年一年前去中国爬过长城,还去了西藏。回来后把在中国的经历写成了一本书,于 是成了以色列青年心目中的英雄。可惜这位青年英雄从西藏得来一种怪病,不幸夭折。说到 此,这帮姑娘个个珠泪潸然,就像一群红眼白兔。我见她们这么喜欢中国,就给她们讲 1987年我随中国著名的长城摄影师成大林由八达岭走到山海关的经历,讲1988年冬天在秦 岭跟踪野生大熊猫,讲1990年在青藏高原无人区探险……听得她们大眼瞪小眼,仿佛我就 是圣保罗。奥丽特还说她特别想拍一部关于中国的电视片,还问我是否愿意入伙。我说我已 不得与如此美丽的女“上帝的选民”为伍。按犹太教说法,犹太人为上帝的选民(Chosen people)。
次日,应奥丽特之邀,我来到她们在Queen Helenny No。5的住处。她和一个学建筑 的女孩合租这套公寓,满屋色彩艳丽的物件制造出乎和幸福的气氛,弥漫着大学女生宿舍特 有的气味。那个学建筑的女孩正跷腿蹲在椅子上画图,见我进来朝我龇牙一笑。
奥丽特给我看她拍的黑白照片,大都放成八寸,多为风光和老人儿童,之后又给我看她 在台湾的纪念照。她的屋里满是中国货。天花板上吊着一把巨大的油纸伞,上面画的是达摩 祖师十年面壁的故事。地上一个巨大的黑色床垫,上面扔了张辛欣的《北京人》、《有趣的 汉字》等,墙上挂满了中国画,有泼墨山水,也有工笔重彩的鸟虫。她说这些全是在台大留 学时买的。我说学中文得去北大,北京的琉璃厂的字画才是最出名的,比如荣宝斋。
从奥丽特的窗口望出去是一座天蓝色屋顶的俄国东正教教堂。教堂旁边是一座围着铁丝 网的警察局。我指着警察局门口长廊上排队的数百人,问她那是干什么的,奥丽特说是等候 探监的,这些人全是巴勒斯坦人,他们的亲属“由于参与恐怖活动而被捕”。奥丽特责怪我 说:“你这个人怎么那么没劲啊,把我的满腔兴致全弄没了。”我这才恍然今天是去参观圣 城。
耶路撒冷是座集《圣经》、《古兰经》和好莱坞于一身的圣城。这座举世闻名的古城, 一直被视为犹太教、基督教和伊斯兰教三大宗教的共同圣地。它位于巴勒斯坦中部犹地亚山 区之巅,海拔790米,居民主要为阿拉伯人和犹太人。全城面积约160平方公里,古称耶布 斯城。
约在公元前3000年,迦南人耶布斯部落从阿拉伯半岛迁来,定居于此,因此命名“耶 布斯”。相传公元前1020年,在巴勒斯坦地区建立了第一个希伯来王国,耶布斯国王麦基 洗德在位时建立都城,并把它命名为Jerusallem(耶路撒利姆),即后来的耶路撒冷。 “耶路撒冷”一词来自希伯来语,意为“和平之城”,犹太人曾先后在这里兴建规模宏大的 圣殿,成为古犹太的政治和宗教中心,阿拉伯人则习惯称它为“占德斯”,即圣城。
耶路撒冷分东西两城区,西区是19世纪起新建的市区,布局别致,景色秀丽。东区则 包括集中了许多宗教圣迹的老城,是西区的两倍。老城历经战争创伤,始建以来,已经重建 和修复过18次之多。公元前1049年,曾为大卫王统治下的古以色列王国老城。公元前586 年,新巴比伦(今伊拉克)国王尼布甲尼撒二世攻陷此城,把它夷为平地。公元前532年, 又为波斯大琉士王侵占。公元前4世纪后,耶路撒冷相继附属于马其顿、托勒密、塞琉古诸 王国。公元前63年罗马攻占耶路撒冷时,他们驱逐了城内的犹太人。罗马人在巴勒斯坦对 犹太人的暴政,引起了四次大规模的起义,罗马人进行了血腥镇压,屠杀了一百多万犹太 人,并有大批犹太人被掠往欧洲,沦为奴隶。劫后余生的犹太人纷纷外逃,主要去向是现今 的英、法、意、德等地区,后来又大批流向俄国、东欧、北美等,从此开始了犹太人悲惨的 流散史。公元636年,阿拉伯人打败了罗马人,此后,耶路撒冷长期处于穆斯林统治之下。
11世纪末,罗马教皇和欧洲的君主们以“收复圣城”的名义,多次发动十字军东征, 1099年十字军攻占耶路撒冷,随后在此建立“耶路撒冷王国”,延续近一个世纪。1187 年,阿拉伯的苏丹萨拉丁在巴勒斯坦北部的赫淀一役,大败十字军,收复了耶路撒冷。从 1517年到第一次世界大战前,耶路撒冷一直处于奥斯曼帝国统治之下。
1917年盟军占领耶路撒冷。1922年起由英国“托管”。1947年联合国大会通过了关于 巴勒斯坦分治的第181号决议,规定耶路撒冷由联合国管理。
1948年5月第一次