按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
又
微厂
《西撸а萘x》一書,吾國舊時學者以及普通婦孺咸愛讀之。惟原本未列撰者姓氏。毛奇齡據《輟耕錄》,以爲元代邱長春所著,世多信之。錢辛楣曾正其謬,定爲明人之作。按是書本爲明吳承恩所撰,吳字汝忠,山陽人,嘉靖中歲貢生,官長興縣丞,見丁儉卿《石亭紀事》。
恨史
文癖
余友陶子報癖,湘中大文豪也。著述等身,尤擅短篇小說。一日往郑В滴展芗矔熠叾Q之,則知書小楷也;捧而閱之,則知著《恨史》也。又逐次讀之,則知《恨史》之原因。秋瑛有約,唐生無緣,有約忽爽,抱節以終,無緣空愛,亦是負心,此秋瑛之恨,而唐生之史也。恨而有史,史之幸也,史而曰恨,恨之不幸也。史幸而有恨,恨不幸而有史,此《恨史》之所以著,此《恨史》之所以傳。且恨之爲物,一缺月也,一奇數也,雖人力莫能陶其圓,齊其偶者也。缺不圓,烏乎不恨!奇不偶,烏乎不恨!男女不遂,固屬可恨,然亦私情,在彼謂之私,在此則不然,故表而傳之,以見天地之至情莫如男女,男女之不遂莫如私情,故遂則生,否則死,生者不可恨,死者長已矣,私情之關係大矣哉!余本恨人,其恨有三:一恨天下大事不可爲,二恨文字不遇知己,三恨從來淪落不偶的佳人。是知湯卿种蓿c余之三恨,又何異焉。今讀報癖是書,而余之恨殆永無澌滅之時期也。噫!
新石頭記
報癖
自曹雪芹《石頭記》出現後,大受社會之歡迎,紙貴洛陽,名馳枺鼚u。而吾國一般操觚之士,心焉羨之,不懀зO譏,亦靦然續貂而學步,後先迭出,名目漸繁(如《風月夢》、《紅樓再夢》、《紅樓重夢》、《紅樓綺夢》、《紅樓圓夢》、《續紅樓夢》、《後紅樓夢》、《疑紅樓夢》、《疑疑紅樓夢》之類),試眨槠鋬热荩羌o瀟湘舘主之返魂,卽稱怡紅公子之還俗。況言詞錯雜,事跡荒唐,陳陳相因,毫無特色,較之曹著,不啻天淵,似俚似文,殊乖體例。有如此之好材料,而哂貌坏闷洚敚伎上б眩∏耙宜龋而F江日報》亦刊有《大紅樓睿狻芬环N,然原書未瀟一覩,僅於睿庵星笾坎粚徠浣Y構之若何。要之,以上諸作,其失曹本之眞相,固無庸解決者也。南海吳趼人先生,近世小說界之泰斗也,臁莫毦撸愊胩扉_,撰成《新石頭記》,刊諸滬上《南方報》。其目的之正大,文筆之離奇,眼光之深宏,理想之高尙,殆絕無而僅有。全書凡四十回,以寶玉、焙茗、薛蟠三人爲主腦,未涉及一薄命兒。且先生亦現身說法,爲是書之主人翁(書中之老少年,先生之化身也)。而其所發明之新理,千奇百怪,花樣飜新,大都與實際有密切之關係,循天演之公例,愈硏愈進,愈闡愈精,爲極文明極進化之二十世紀所未有。其描模社會之狀態,則假設名詞以耄Т讨袊秉c,冷嘲熱罵,酣暢淋漓。試取曹本以比較之,而是作自占優勝之位置。蓋舊《石頭》豔麗,新《石頭》莊嚴;舊《石頭》安逸,新《石頭》動勞;舊《石頭》點染私情,新《石頭》昌明公理;舊《石頭》寫腐敗之現象,新《石頭》揚文明之暗潮;舊《石頭》爲言情小說,亦家庭小說,新《石頭》係科學小說,亦敎育小說,舊《石頭》兒女情長,新《石頭》英雄任重;舊《石頭》銷磨志氣,新《石頭》鼓舞精神;舊《石頭》令閱者癡,新《石頭》令閱者智;舊《石頭》令閱者入夢魔,新《石頭》令閱者饒希望;舊《石頭》令閱者淚承睫,新《石頭》令閱者喜上眉;舊《石頭》浪子歡迎,新《石頭》國民崇拜;舊《石頭》如曇花也,故富貴繁華,一現卽杳,新《石頭》如泰帲б玻式洜I作用亙古長存。就種種比例以觀,而二者之性伲⒅w裁、之損益旣已劃若鴻溝,大相逕庭,具見趼公之煞費苦思,大張炬眼,箇中眞趣,閱者其亦能領悟否乎?
恨海
報癖
情者,地球中一不可思議之原伲玻朔悄臼犇艹銎鋭萘χΓ績W亦多情,曾編《恨史》,今讀趼公《恨海》,益有感焉。
吾讀《恨海》覺其纏綿悱惻,咄咄逼人,而萬種之感情,爰薈萃一時,轆轤五內。始而目炯炯注,繼而心怦怦動,終而淚澘澘墮,時而廢書長歎,嘆時而拍案狂呼,瞬息變遷,有不期然而然者。
吾讀《恨海》,不覺絞腦迴腸,悲棣華之薄命;不覺神怡色喜,欣仲藹之多情;不覺疾首蹙額,忿伯和之負心;不覺怒髮衝冠,罵娟娟之無恥。
吾讀《恨海》,益信夫戟地矛天,殊多缺憾。當三造之聯居燕土,四小之聚首芸窗,方期莽莽前途,慰情有日。浮C酥C秦、晉,弟弟兄兄,好結朱、陳,夫夫婦婦;行行雁鷺,兩兩鴛鴦,鳥比鶼鶼,魚稱鰈鰈。豈非絕代之鍾期,一時之佳話哉!奈何世態靡常,韶光易老,千枝萬葉,秒忽華嚴,而逆境之飛來,沼谐鋈朔酱鐟掖е庹摺9室粍t自甘墮落,一則素藉陶鎔;一則祝髮空門,一則投身樂籍。夢魂顚倒,狀態迷離,造化小兒,弄人太甚!於以知伯和之捐塵,實爲棣華大解脫之起點,娟娟之獻媚,又爲仲藹大醒悟之終期。
噫嘻!丁血肉橫飛,存亡呼吸之秋,能上奉垂暮之慈親,下護未來之夫壻,奔馳南北,等生命於鴻毛,則舍棣華外,瘴绰勔砸粖娔戎钅铮哂腥绱酥髳哿Α⒋竽懥φ摺D思t羊之浩劫甫過,白首之良緣虛訂,吆隋浚蛞膊涣迹缰痨鹅i樓,復銷磨於黑籍,遂令有用之精神,天然之豐釆,漸次凋傷,而棣華竟擯絕嫌疑,殷殷看護,引躬自咎,舊愛難忘,迨二豎深侵,而懨懨一息之陳郞頓成永訣:缺幾重離恨之天,媧皇莫補;灑一掬珠璣之淚,破鏡難圓。埽鼩す麓妫‘魂無主,三千煩腦,一剪了之。從茲禪悟曇花,經翻貝葉,旣全大節,更表眞情。而不意前此之目爲呆笨者,至是始克見其眞相也。
嗟嗟!才子佳人,率難償願,三生石上,野草茸茸,小妮子身世如斯,醜業婦本來安在!昏昏月老,錯繫紅絲;默默天公,不憐金粉。吾讀而思,吾思而夢。吾何夢?夢恨海銀潮,汪洋澎湃,時作嗚咽之聲,舉脂黛釵鈿,盡捲入其活潑之盤渦裏。
佛羅紗
陳壽彭譯夏元鼎潤
佛羅紗者,乃嶷崖泊島中一女主之名也。嶷崖泊島崛起於地中海,長廣四十餘里,爲土耳其南之屬境。其地膏腴天賦,百穀蕃衍,樹木蓊翳,風景絕佳,四時晴雨,皆成美觀。惟是此島自古以來,椋шP自守,不與人通,故島民知識鄙陋,性情拘執,一切舉動,近乎野蠻,幾難理喩,而對於島王則極尊敬服從,有古專制之遺風焉。其先島主相傳之號,曰史帝芬拿破勒思,撫有全島,萬民貼服。島主衣租食稅之外,僅歲迹⒔鸢侔鯛懲琳畨郏N俱獨享,故甚富饒;然至島主而中落矣。亡何,島主春秋旣高,政事不?於惰廢,而其子復放蕩不覊,無能約束,日與從兄康思堆太?漫撸惗亍屠栝g,荒淫無度,摚Щ羯鹾馈S群貌Ы鹨粩S,不稍吝,以致逋負纍纍,無以爲償,旋卽早世。於是索逋者乃羣集於島主一人。島主羅掘既空,無復爲計,不得已仲J其島,土政府允焉。先是有英人摚搧碚撸乱u遺產,仲弰e業,喜島地靜僻,願以鉅金相易,遂輾轉入島,而島中人不能從也。交艟弥瑣u主逝,女主佛羅紗嗣位,與摚擃H相愛悅,而女之從兄康思堆太?噉之,幾至不測。康故有妻,秘不使出,而欲強女與之婚,且奪其位焉。摚С鏊懒σ跃戎禂。髂诉m摚г啤H珪腥拢懐B起,奇偶相生,閱之殊有五光十色,目不暇給之槪,譯筆亦甚飾,战癫豢啥嗟弥饕病Nl理不甚連貫,倏枺课鳎瑺顦O凌亂,亦是一病。此自是著者之過,然亦可見譯書之難矣。
海底漫游記
近年來,吾國小說之進步,亦可謂發達矣。雖然,亦徒有虛聲而已,試一按其實,未有不令人廢然悵悶者。別出心裁自著之書,市上殆難其選。除我佛山人與南亭先生數人外,欲求理想稍新,有博人一粲之價値者,幾如鳳毛麟角,不可多得;卽略有意義,位置妥貼者,亦不數數覯也。而新譯小說,則幾幾乎樱幗允牵挥竺纻渲鳎啻箅y事哉。最可恨者,一般無意識之八股家,失館之餘,無以稚艘嘧鞔耍瑹o聊之極,思枺鼊辔饕u,以作八股之故智,從而施之於小說,不倫不類,令人噴飯。其尤黠者,稔知譯書之價,倍於著述之稿也,於是椋чT杜造,面壁虛搆,以欺人而自欺焉。雖然,小說之道,本無一定之理,苟能虛造成篇,亦未始非理想小說,惜乎其不能也,其技不過能加入一二口旁之人名而止矣。譯界諸君,亦有漫不加察,而所譯之書,往往與人雷同者。書賈不予眨椋Q然印行者,亦往往而有。甚至學堂生徒,不專肄業,而私譯小說者,亦不一而足。嗚呼!吾國之小說至於今日,不其盛歟!然而此等小說,謂將於世道人心,改良風俗,有幾微之益,儔其能信之耶?一昨余於坊間獲見一新小說,封面睿弧逗5茁'記》而書中則又作《投海記》,上加「最新小說」四字,其邊際復書作「新聞小說」,支離至此,可謂極矣。迨細閱其內容,則竟?抄橫濱《新小說》中之科學小說《海底旅行》一書。此書本爲紅溪生所譯述,而彼書忽睿弧钢髡吆M馍饺恕乖啤`妫‘愐樱錉憻o恥者之剽浮廴艘譅憰Z之改頭換面耶?殊欲索解人而不得也;然二者必居一於此矣。所可笑者,彼書之後,居然亦大書特書四字:「不許翻印。」
雜說
吳趼人
吾人生於今日,當世界交通之會,所見所聞自較前人爲廣。吾每見今人動輙指摘前人爲謭陋者,是未嘗設身處地爲前人一設想耳。風會轉移,與時俱進,後生小子,其見識或較老人爲多,此非後生者之具有特別聰明也,老人不幸未生於此時會也。非獨後生於老人爲然,卽一人一身之經歷亦然。十年後之理想、之見識,必較十年前爲不同,此則風會轉移之明徵矣。今之動輙喜訾議古人者,吾未聞其自訾襁褓時之無用,抑又何也?
輕議古人固非是,動輙索引古人之理想,以闌入今日之理想,亦非是也。吾於今人之論小說,每一見之。如《水滸傳》誌盜之書也,而今人每每稱其提倡平等主義,吾恐施耐庵當日斷斷不能作此理想,不過彼敍此一百八人聚義梁山泊,恰似一平等社會之現狀耳。吾曾反覆讀之,意其爲憤世之作。吾國素無言論自由之說,文字每易賈禍,故憂時憤世之心,不得不託之小說。且託之小說,亦不敢明寫其事也,必委曲譬喩以爲寓言,此古人著書之苦況也。《水滸傳》者,一部貪官汚吏傳之別裁也。梁山泊一百八人,強半爲在官人役,如都頭也,敎師也,里正也,書吏也,而一一都歸結於爲盜,則著者之視在官人役之爲何如可知矣。而如是等等之人,之所以都歸結於爲盜者,無非官逼之使然,則著者之視官爲何如亦可知矣。吾雖雅不欲援古人之理想以闌入今日之理想,然持此意以讀《水滸傳》則謂《水滸傳》爲今日官吏之?鑑也