按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
教堂内的长椅上空无一人。右侧厅的洗礼盆前站着一名牧师，面带微笑看着他面前的那位妇女。
“你想让你的儿子大卫遵照教义的规定接受洗礼吗？”
妇女怀里的婴儿伸出细小的手指，去摸母亲手里拿着的一串连接有小十字架的木念珠，他摸索着，很有兴趣地捏玩着。小男孩笑容满面，仿佛听懂了牧师的话似的，想增强母亲的宗教信念，做出正确的决定，迈出让他在这个教堂里接受洗礼所需要的最后一步，从而博得上帝的欢心。
“是的，”少妇以细微而柔和的声音回答道，“我想。”
少妇长得很漂亮，甚至可以称得上绝顶美丽。柔软的白色丝绒衣裙包裹着她苗条而完美的身躯，抚摸着她同样如丝绒般熠熠生辉的亮丽皮肤。她头上硕大的风帽向前耷拉着，触及到前胸裸露之处，不过，她洋溢着青春活力的金黄色长发没有被完全遮掩住。
只要看见了她，任何一个曾经声称绝不可能在一张脸上看见绝对匀称完美五官的人，都会觉得自己是井底之蛙：这张脸上，双唇饱满而弯曲得当，嘴唇上方悬着一个精致而美妙的鼻子，再向上是一对木偶般的亮蓝色大眼睛，配上画一般的两条眉毛和高高隆起的光滑额头，加之没有一丝皱纹，没有一粒雀斑、色斑、疤痕之类影响美貌的因素，令人毫不怀疑自己所面对的是一位绝代佳人。
这样的美貌很可怕。
为什么可怕？因为，她的美貌让人失去抵抗的能力。说不定正是由于站在了这位美得不真实的女人面前，牧师才显得有些不自在。不过，他还是笑容满面。因为不抱成见、襟怀坦白和严守戒律，同每日清晨的祷告一样，完全属于牧师的职业需要———即使这并没有什么实际的益处。当美貌少妇双手抱着儿子送到洗礼盆上方时，牧师用指头蘸了一点儿圣水，在孩子的额头上划了一个十字。
“我以圣父、圣子及圣灵的名义为你施洗。”牧师一边口里念念有词，一边抬眼忧形于色地看了一下。他听见从教堂墙外传来一阵嘈杂之声。
其实，外面的嘈杂声很微弱，几乎听不见。教堂的墙壁很厚，并且，大门上沉重的厚木板一直忠于职守，将噪音挡在教堂之外，而牧师还是察觉了这极其微弱的声音。尽管如此，他依然继续着施洗仪式，并不去想教堂前的广场上究竟发生了什么事情。
“万能的上帝，”牧师与孩子的母亲一道离开侧厅，登上装饰得丰富多彩的圣坛。牧师站在高高矗立的圣坛台阶上，微笑着对孩子说道：“我主耶稣基督的父亲，把你从罪孽中解救出来，借圣水与圣灵赋予你新的生命。”牧师从一只银钵中挖了一点儿圣膏涂在婴儿的额头上。“他给你抹上健体治病的圣膏，以使你归属于他的人民，牧师、先知与国王永远与你同在。”最后，牧师指了一下雪白的洗礼蜡烛，把一根长长的已经划燃了的火柴递给孩子的母亲。“接过这基督之光吧。”牧师说此话时，穿着丝绒衣裙的少妇点燃了烛芯。
少妇低声开了口。“你不要害怕，”她接替牧师说下去，“因为我使你脱离了苦难。我呼唤你的名字，你是我的。”
当又一阵嘈杂声钻进教堂紧闭的大门时，牧师又抬眼看了一下，紧接着，他继续履行自己的义务。“现在让我们开始祷告吧。”他命令少妇。
他们齐声念起主祷文。
还没有念完，两扇巨大的门板中的一扇却忽然开启了，一名男子出现在门口：他具有运动员的体魄，头发呈深黄色，脸上长着三天刮一次的胡须，上身穿着紧身皮衣，外披一件长及脚背的大衣，敞着怀。一道愈合很差的难看疤痕使他的面容看上去异常丑陋。男子右手拿着的一把豪华精致的宝剑正在滴血，烛光的映照下，剑锋上没沾血的部分闪烁着耀眼的亮光。
他活不过今天上午！（2）
男子伸出左手关上身后的大门，灵巧地用手指把门一锁，随即迈步向牧师和少妇走来。两个人转身吃惊地望着他。当牧师认出走到面前的男子时，眼里的惊讶立即变为见到近亲或者多年好友时的神色。牧师的脸上既有悲哀又有轻松，既有畏惧又有听天由命的表情，当这些复杂的表情尚未消逝之时，他便飞快地向圣坛右侧的出口奔去。
与牧师相反，少妇看见冲进来的男子时，脸上呈现出魂飞魄散的惊恐神色。她站起来，手中紧紧抱着自己的孩子，匆匆尾随牧师而去。但是牧师却在她快要走到侧门时，把门关上了，并且从外面咔嗒一声将门锁死，把她和闯进来的男子留在里面———此时这男子举起宝剑，威胁般地向她逼来。
少妇竭尽全力消除自己目光里所包含的恐惧神色。她明白，现在她只能独自面对这个挥着武器的人。她转过身，面带微笑。
“我很高兴看见你来参加我们儿子的洗礼。”她说。她的声音隐含着一丝诱人的气息，犹如一股柔和的清风扫过这神圣殿堂。“我给他起名为大卫。”
“把他给我。”这个罕见的骑士———从她所说的话来判断，他应该是孩子的父亲———把手伸向婴儿。
看起来，少妇似乎会本能地向后退，然而她却站在原地不动。她保持着脸上的微笑。只有嘴角那不易察觉的抽搐，透露了她的紧张不安和惊恐。
“我们可是一家人哟，罗伯特。”她恳求道。
一阵轻微的响声从侧门传过来，显然是有人在门外转动钥匙。随后一名男子推开门走进来，脚步特轻，少妇似乎并未察觉———此人手里拿着一团布，腰带上挂着一把剑，他已经走到少妇背后。
“让我们幸福相处吧，”她轻言细语地央求道，“让我们———”
这句话还没说完，她的声音便消失在一阵因为窒息而发出的气喘吁吁之声中。第二个武装者从她背后伸出胳膊搂住她的上半身，用另一只手将那显然浸透哥罗仿*或者其他麻醉剂的布紧紧地蒙住了这张美丽的面孔。于是，她全身的肌肉松弛了，而被称作罗伯特的那个人，趁她即将瘫软倒地之时，伸手接过了小孩。
古怪的骑士把婴儿放在圣坛上，剑尖直抵孩子的胸口！
这几秒钟慢得像是过了几年。骑士注视着婴儿，能致人于死地的武器时刻准备刺入那狭小胸膛。骑士的目光与孩子栗色大眼睛里好奇而毫无惧色的目光对视着。骑士的手微微发抖，嘴角微微抽搐。莫非骑士在孩子的身上看到了自己？难道这个确实是他亲生儿子的小男孩眼睛里所折射出来的，竟然是骑士自己的灵魂？
罗伯特把剑插入剑鞘，把婴儿紧紧抱在怀里，急匆匆尾随着从侧门走进来又走出去的第二个神秘骑士而去。
婴儿大声地啼哭起来。
大卫醒来时大汗淋漓，心跳如野马奔驰。
他在夜里受到这种奇特恶梦的折磨，已经不是第一回……绝对不是第一回！自从学会思考以来，他无数次在睡梦里见到这类奇特的情景：教堂里，穿着白色丝绒衣裙的无比美丽的少妇，古怪的骑士，用血染的剑尖顶住婴儿的胸口。与那些他认为完全一般化的睡梦不同，这个恶梦从来都是一模一样。这恶梦与其他所有的睡梦不同的特点是，当他醒了之后，骑士抱着孩子跑出教堂钻进一辆小型面包车之前的几个镜头，还会在脑海闪过。
此时这几秒钟里，他纹丝不动地躺在狭窄的小床上，由于心脏急速跳动了一阵而呼吸变得艰难。虽然他心里明明知道，尽管这类梦景特别令人讨厌，并且近来时常烦扰自己的睡眠，但也只不过是一场梦而已。可是，他却无法摆脱惊惶不安的心境。他为此更加烦恼不堪。
他心里默默地思索着，竭力用这些梦境必定与这座修道院有些关系的想法安慰自己。十几年来，他一直住在这里，在修道院的围墙之内离群索居；一位老修士代替了大卫所没有的家庭，还有，大卫对自己的出身一无所知———这一切对于一个像他这样思想已经开了窍的年轻人来说，并不是什么好事。大卫在这里花了太多的时间，用来翻阅那些印在已经发黄的古代书籍里的希腊文与拉丁文诗句，而不是像其他大多数同龄的男孩子那样，在课余时间里开跑车、看电影、听激越而嘹亮的音乐、干些最好不要被师长们发现的事情；而且，在自主阅读和自我教育方面，他也只是看一些介绍当今十大明星之类的书刊。他的这种生活方式，肯定不利于身心健康。可是，他不知道除此之外还有什么不同的生活方式；另外，话说回来，要改变习惯了的日常生活模式，确实比登天还难。
起码他要骗骗自己———为了不必承认自己并没有使昆廷感到失望，不必承认自己简直是过于胆小，不敢反抗这个多年来为了关照自己而舍弃了许多东西的人，这个常常只想到为他做好事而毫无自私自利之心的修士。
大卫无法想像，倘若他告诉自己的养父，自己并不愿意在修道院的处处覆盖着厚厚灰尘的图书室里，坐在五彩玻璃窗的后面当个修士度过余生，养父将作何反应。大卫虽然是坚定地信仰上帝，但是在他的心里，却从来没打算走向昆廷千方百计地把他引去的那个方向。
明亮的阳光透过宽大的窗户射进来———他所住的这间寄宿学校的寝室相当宽敞，这同样得感谢昆廷。他的养父早就想方设法使他得到所有房间中最大的一间，并且还是一个人住。
七月末尾的温暖阳光，亲昵地抚摸着大卫的脖颈与面庞，他心里陡生怀疑并因此而吓了一跳———糟糕！又睡过头了！
大卫猛然清醒过来。他的目光投向床头柜上的收音机闹钟。这个小闹钟可以通过其内部的弹簧系统，发出一种单调的，特别让人难以忍受的叽叽声———看来，这钟在半个多小时之前已经叽叽叫过了，因为没能叫醒主人，它只好放弃了努力。大卫心里一惊，一股陡然而生的推动力使他从床上一跃而起，以致当他双脚接触到地板时，感到了瞬间的头晕。不过，在同一个动作里，他却顺势把整齐叠放在床边一只小凳子上的牛仔裤和T恤衫抓了过来。昨天穿过了没洗的袜子也得例外地拿过来再穿。有人统计过，男人们换洗内衣内裤之类的次数，比女性要少一半多，他想想自己，令人气恼的是，这个统计数据竟是对的。当然不用说，其惟一原因就在于男人总是要睡过头！
不出三分钟，大卫便离开了学生宿舍，匆匆跑过修道院里秀丽如画的绿化地带，向富丽堂皇的主教学大楼奔去。
此时，大卫的同学们坐在教室里煞费心思，在竭力搞懂什么寓言、比喻、政治学、化合物，以及诸如此类的东西，已经有半个多钟头了。之所以开这些课程，乃是因为学校当局认为，一个人离了这些东西将无法在世界上生存下去。
他活不过今天上午！（3）
昆廷像他的同教弟兄一样，时常穿着一袭朴素无华的褐色长衫，腰间扎一条粗绳带———有了这条绳带，他就不会在抬腿走到第二步时就被长衫绊倒。此时，他已经在那里忙碌着，用一把秸秆扫帚清扫小教堂前面的石阶———这扫帚完全和他的长衫一样，恐怕都是前一个时代的遗物。他所珍爱的拉布拉多小猎犬———它在这修道院和寄宿生宿舍共用的绿化带里过着相当无聊的犬类生活———没�