按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
酒酿造工人、裁缝、鞋匠、商人。城里没有大房子，有钱人都住在城市周围的庄园里。但是，全国各地的客人、伦敦的马车、欧洲大陆的商人每年都要光顾剑桥一次，一般在9月份赶斯图尔桥年市。
1211年前后，约翰国王授权市民们在城东的公有土地上修建一个市场，后来斯图尔桥年市成了英国同类集市中规模最大的。布商、葡萄酒商、制革工人、灯芯制造工、书商、马贩，都在那里搭起了摊子，后来流动艺人们来了，魔术师们、木偶表演者们、爱讲笑话的人、侏儒和巨人、“猛兽和野人们”都来了。那是个有酒馆妓院的全国性聚会，一个应有尽有满足各种需求的自由市场。当时各学院出售蜡烛和其他存货，而学生们则卖书。据说，牛顿就在那里买到了他的多棱镜，约翰·班扬将斯图尔桥年市当做名利场的原型，《天路历程》里年市的现实原型。19世纪，剑桥年市开始没落，1934年被取缔，最后只留下一条街道的名字，那就是蒜街，因为大蒜商人和调料商人曾经将他们的摊子扎在那里。
斯图亚特王朝的国王们更喜欢牛津大学，他们将剑桥大学当做前往新集市赛马时中途休息的地方。当詹姆士一世1614年留宿三一学院时，整个学院里禁止吸烟，因为众所周知，这位国王痛恨吸烟。为了供他消遣，教师们安排了一场哲学戏，一场有关“狗们是否进行三段论”问题的辩论表演。最后得出的结论是，狗不能思考。但那位君主听后说，他的狗是个例外，教师们为之高声附和。毫无疑问，剑桥大学是一个精神活跃的地方，充满神学和政治的辩论，获益匪浅的不光是年轻的弥尔顿。在悉尼·苏塞克斯学院，学生奥利弗·克伦威尔接触到了加尔文灌输的思想，1640年他以一票的优势代表剑桥大学被选进了议会。圣约翰学院的院士、诗人约翰·克利夫兰议论道：“那惟一的一票既毁了教会也毁了王国。”和剑桥城不同的是，在内战爆发时，剑桥大学继续忠于王室。1643年克伦威尔返回来后，将学院变成了军营，将剑桥大学变成了他的司令部。大多数院长丢掉了他们的职位；有一半院士，大约200多人被解雇了；有些逃去了查理一世驻陛的牛津。威廉·道辛受议会委托，想毁掉学院改革中幸存下来的一切—天使像、圣像以及各种显示罗马教皇权力的东西。不管这位破坏者做得有多野蛮，它也反映了克伦威尔的同时代人是多么虔诚。
“祈祷和布道时谨防睡眠，因为那是死亡之眠。”1660年时三一学院的学生规章里写道，“尽量不下棋，因为它虽然是一种智力游戏，但太单调太费时了。禁止踢足球，因为它是一种粗鲁的剧烈运动，更适合小丑而不适合学生。”
在君主制复辟之后，王室的宠臣被指派来担任大学校长，对教师的聘请也连续几十年反映了王室继承人在新教和天主教之间的信仰变换。在此期间，能够以笛卡儿的坚定不移进行研究和教学的不光是剑桥大学的柏拉图主义者们，而是一个自由宗教哲学组织，他们信仰“真理是主的烛光”。信仰为理性寻找存在的理由，理性则发现了一种新的信仰，自然科学。伦敦皇家俱乐部（1660年）成立后设立了数学、化学和天文学的教授席位。牛顿这颗自然科学之星在剑桥大学的上空闪闪发亮。但学生们最热烈的争论是在咖啡馆里举行的，清教徒们和理性主义者都在那里品尝时新的饮料，享受清醒的狂欢。学说和学院的流言飞语、学生诗歌、之后的第一批报纸，都率先在咖啡馆里流传。这些网吧的前身变得如此流行，校长和院长们不得不于1750年颁布禁止学生上午就去咖啡馆的禁令。不同于牛津的是，当时剑桥和伦敦之间的往来还相当少，直到1792年才出现了第一辆直达的定班邮车，伦敦到剑桥需要走7小时15分钟。
18世纪，王室和议会对大学的自主管理更为宽松，因而教师和学生们可以随意做他们最想做的事情，学习或四处享乐。他们去钓鱼、狩猎，去咖啡馆、看演出，也去逛妓院—妓女们懂得这些禁欲的院士和大学里的年轻牡马是个有利可图的市场。在圣约翰学院的教师公用室里，在乔治时代的学院里，还能对曾经的那个风雅而铺张的时代有所体现—弗吉尼亚·伍尔夫的父亲莱斯利·斯蒂芬称之为“这个极其舒适和令人向往的世纪”。打瞌睡的教师和狩猎酗酒的大学生的画作是当年的牛桥毫无创意的作品。在那时候，性情乖戾的贵族子弟们的越轨行为比读书人的驼背更受人尊敬。然而，大多数学生来自贫困家庭，他们辛苦工作，希望最终能得到一个谋生的牧师职位。在乔治时代，剑桥大学的许多教授不举办讲座，也不总待在学校。
1800年左右，剑桥大学（和牛津大学）的名望受到威胁，另外两所大学超过了它们，尤其是在自然科学方面，那就是苏格兰的爱丁堡大学和哥廷根大学。它们是乔治二世创办的大学，不久就成了汉诺威人最著名的大学。另外，英国国内也出现了竞争对手—德勒姆大学（1832年）和伦敦大学（1836年）。牛桥失去了它的垄断地位，同时大学生的人数却在上升，发展起来的资产阶级的中等阶层需要新的培养场所。在维多利亚王朝这一越来越工业化和商业化的社会里，剑桥大学也感觉到自己应该出一分力。
第一部分 微软相遇新世纪第3节 微软相遇新世纪（3）
1847年，剑桥大学以微弱的多数将这位不受欢迎的德国人选为校长。阿尔伯特亲王终于有了自己的活动场所，这着实让女王松了一口气。他的确比英国大多数的大学教师更了解德国和英国的教育事业，但他太迁就剑桥大学的传统，不能进行真正大刀阔斧的改革。直到1858年大学法案确立，这才开始修改章程和教学内容，学院过于独断专横的自治也受到了限制。特权时代结束了。不仅天主教徒们要求完全的教育权利，这回连妇女也想上大学了。
1869年，当埃米莉·戴维斯小姐开始教授5位女生时，她的这一起点虽然很低但很重要。格顿学院是大英帝国的第一所女子学院，两年后纽纳姆学院也兴办起来了。让年轻姑娘们获得思想和社会自由？这会带来什么后果？这可不是维多利亚社会所理解的进步，但剑桥大学的教授们渐渐习惯了有妇女参加他们的讲座。剑桥大学在英国大学中是最后一所同意妇女享有完全平等权利的学校，从选举权到学位颁授典礼。1948年剑桥的女生们终于享受到平等的权利，比牛津大学晚了28年，但这也是一项重要纪录。作为剑桥大学的男子学院，国王学院和丘吉尔学院率先于1972年招收女生，而莫德林学院是最后一所（1987年）。今天，在剑桥大学，女生所占比例超过了1/3，但只有6％的教授是女性。
1871年，一项新法律结束了对不信奉英国国教者的歧视。在那之前，谁想获得硕士头衔、学院官职或教授席位，都必须宣誓信奉《三十九条信纲》。1563年开始实行的这一信奉英国国教的声明将天主教徒、犹太教徒和其他持不同宗教信仰者排除在牛桥的大门外。这一宽容法令姗姗来迟，即使在这之后，学生们也必须每天去礼拜堂祈祷，直到第一次世界大战结束，甚至有些学院还要晚。
1861年，人们注意到了第一位已婚教师，这显示剑桥大学在渐渐地远离中世纪。1860年这所大学正式取缔了禁止院士结婚的规定。由于各学院有各自的决定权，直到1880年之后，院士们结婚的愿望才彻底实现。这给剑桥大学带来了一场建筑业和结婚生育的小小高潮。院士家庭日渐增多，促使修盖更多的新房，于是一种生活形式悄悄地走到了尽头—院士和学生同居一室的共栖现象。
有些教师至今还念念不忘以前的生活方式：“我认为学院就是一个家庭，而单性学院更是个家庭。”彼得豪斯学院的大卫·沃特金院士告诉我说：“我理想中的地方是教师们生活在学院里，学生们生活在与社会隔离的状态。那是一个特殊的社会，人们生活得心满意足，然而追随懒散的时尚的小念头让一切发生了变化。在一个高等教育的地方，我不欢迎任何平等的成分。”从遗传学来看，取缔院士结婚的禁令神奇般地提高了牛桥人的基因。一些院士家庭相互联姻，他们的孩子成了剑桥大学和牛津大学的教职人员，或者伊顿公学或橄榄球学校的校长，还有一些攀升到政界、文学界、出版界的重要位置。属于牛桥的这个高等教育王朝的有阿尔诺德家族、阿德里安家族、巴特勒家族、赫胥黎家族和斯蒂芬家族，像格尼家族、弗赖尹家族、加斯克尔家族、霍奇金家族这些贵格会教徒家庭，像麦考利家族、特里维廉家族和达尔文家族这些光彩夺目的名字，他们反过来又和凯恩斯家族联姻。从19世纪末到1930年，这有限的家族超大比例地培养出了一批有影响力的杰出人才—一个极其保守的“知识分子贵族阶层”，剑桥大学历史学家诺埃尔·安南对他们血缘和精神上的相似如此描述，诺埃尔是其中的伟大继承人之一，他娶了一位来自乌尔施泰因家族的柏林女子为妻。
牛桥的近亲联姻也有不好的一面—在社会上排斥外人。即使大学改革之后，工人家庭的儿子们也很少有机会接受高等教育。查尔斯·金斯利写道：“我们孤傲，其真实原因是因为我们太穷。”对于他的长篇小说的主人公、裁缝和诗人阿尔顿·洛克来讲，在1850年，剑桥大学是高不可攀的，就像世纪末的牛津大学对于托马斯·哈代笔下的石匠裘德一样。金斯利本人1860年成了剑桥大学的现代史客座教授。阿尔伯特亲王请他担任其长子—当时的三一学院的学生（爱德华七世）的导师，因为金斯利的“肌肉基督教”给他留下了深刻的印象。剑桥人金斯利既是工人阶级的骄傲又是亲王教育者，既为基督教社会主义者又是天主教仇恨者，也正因为他体现了这个时代的矛盾，他在维多利亚时代才那么家喻户晓。
1870年，当时的大学校长，德文郡的第七代公爵威廉·卡文迪什，资助了一个实验物理学教授席位和一所实验室，两者都是以他的前辈—物理学家亨利·卡文迪什的姓氏命名的。那是自然科学辉煌发展的开始，它的催化剂就是卡文迪什研究院。工业革命几乎没有波及到剑桥大学。1845年，在市民和学校师生争执了20年之后，至少铁路修到了这里，虽然学校竭力阻止铁路修到这里（和牛津一样）。校长强烈抗议星期天通往伦敦的廉价火车票，这种星期天的出游“不仅校方觉得可恶，也必然让上帝和所有虔诚的基督徒觉得讨厌”。
剑桥大学至少让火车站修在远离市中心的当时还是一片空旷的地带。那里，在城市东面，盖起来铁路工人的一排排宿舍楼，人们称这个罗姆赛区为“小俄罗斯”，而大学教师们住在城西的别墅里。19世纪，剑桥人口增加了4倍，当地居民人数将近5万。很多人生活在中世纪时的市中心，挤在周围的胡同和院子里。贫困、伤寒、卖淫在那里司空见惯。当时全部废水都排进了剑河，当维多利亚女王1868年访问剑桥大学时，她从一座桥上往下望时，水里漂浮的那许多纸�